
幸 福
■姚桂霞

������早饭后，王奶奶颤巍巍地走出小
院，来到村东头那棵歪脖子柳树下痴
痴地望：放假了 ，这帮孩子今天有空
回来不？ 小花狗摇着尾巴用嘴嗅嗅她
的裤腿，又伸出红舌头舔舔她手中的
那根枣木拐杖。 她用拐杖轻轻点一下
地：“一边儿去，尽跟人添乱！ ”小狗仿
佛懂她的心思，撒着欢儿跑向路边。

老村长吸着烟走过来， 笑着说：
“老嫂子，你起来得真早啊！ ”

“他叔，你也早啊！ ”她应声回答，
“他婶子去孩子那儿，还没回吗？ ”

“嗯，这疯婆子跟着他们去泰国、
新加坡玩去了 ， 野得也不知道回家
了。 ”老村长的埋怨中隐含着骄傲。

“啧，啧，她去外国玩？ 你家满仓
可真厉害啊！ ”王奶奶咂了一下嘴。

“俺满仓五年里被局里提拔两
回。 这次他们去国外度蜜月非要带着
我们，说让我们看看花花世界。 哈，飞
机、轮船，满仓让我坐过多次了，山珍
海味也吃了，老了，我哪儿也不想去。
我家那老婆子愿意跟着他们疯，就让
她疯去吧。 ”老村长的眼里满是幸福。
他说完又吸了一口烟，悠闲地吐着烟
圈。

“满仓刚结婚？ 他去年不是———”
王奶奶一脸迷惑。

“是，去年他和媳妇离婚，又娶了
他的办公室秘书，可那女人整天嫌弃
我孙子 ， 他们结婚不到三个月又离
了。 这不，他刚找了一个局长的外甥
女，旅游结婚去了。 唉！ ”老村长想到
小孙子，心口有点堵得慌。

“那孙子跟谁过啊？ ”王奶奶一听
到孩子，有点着急了。

“有保姆照管呢！ ”老村长说，“这
小家伙长得比我还高呢。 ”

“俺大孙子今年考上了博士，老
二家的闺女也读研究生了，小三家的
孩子都上六年级了！过得真快啊！唉，
我三个儿子都仿他爹 ，木讷 ，一辈子
老实本分，只会教书。 ”她话语间有几
分自豪，也有几分失落。

“咱知足吧 ，老嫂子 ！ 老哥走得

早，那年月你一个人供养三个孩子上
学，太不容易啊！ ”老村长竖起了大拇
指。

“还得多谢谢你！ 那些年，多亏了
队里对我们娘儿几个的照顾啊！ ”她
感激地对老村长说着，又朝东边路上
望了望。

她这一望，惊得喊出声了！
“他叔，你快看，俺的孩子们回来

了！ ”她的眼睛里顿时发出亮光，脸色
也红润起来。

“奶奶！ 俺想你了！ ”小孙子从电
动车上跳下来，搂住她的腰。

“奶 ，这是我从北京给你带的桂
花糕！ ”大孙子扶了扶眼镜 ，腼腆地
说。

“奶奶 ，这是我妈给你买的新衣
服！ ”孙女挽着她的胳膊甜甜地笑。

“娘，这是我今早钓的鲫鱼，你爱
喝鲫鱼汤，这鱼很新鲜呢！ ”小三憨憨
地望着娘。

大家叽叽喳喳地围着王奶奶说

着笑着。 这热闹的情景惹得小花狗摇
着尾巴围着大柳树一圈圈地跑。

孙子们簇拥着王奶奶回家。 小院
里的欢笑声把柿树上的麻雀都震飞

了。
又一天，王奶奶走出院门就见胡

同口围了一群人。 她听见邻居们议论
着：“老村长突发脑溢血，没拉到医院
就走了！ ”

她愣在那里许久，用衣袖擦着眼
泪，反复说：“这人啊，咋恁没筋骨，昨
儿个还好好的，今儿说走就走了！ ”

有人悄悄对她说 ：“昨天满仓刚
下飞机就被逮走了，听说是他以前那
个秘书举报的。 ”

还有人说 ：“在他家翻出很多金
条和古玩呢，都是人家求他办事时送
的。 ”

天阴沉沉的， 似乎能拧下水来，
柳梢动也不动，几只燕子绕着柳树低
飞。

雨点滴下来了！ 村外的水泥路上
传来满仓娘的哀嚎，声声凄凉。

家乡日出
■姚化勤

������一抹柠檬黄沁出天际，淡淡的，泛着
若有若无的光。 天地间仍一片朦胧，唯
有斜上树梢的月牙儿格外分明 ， 银钩
样 ， 钓出一地古老的音乐声 ：“吱———
吱———”听清了 ，是蟋蟀们演奏的小夜
曲，天然、纯朴中透出几多激昂。 这些乡
亲们称为“纺织娘”的歌手初心未泯，要
继续唱着《诗经·豳风·七月》，在田间迎
迓太阳？ 抑或也要提醒我莫忘当初？ 就
有遥远的记忆，浸着月光，朦朦胧胧，飘
到眼前。

那是我中学毕业后的第一个麦季。
夜晚，随队长牛娃叔下田护麦，躺在

井旁新割的麦秸上，被镰把磨出血泡的
手掌隐隐作痛。

心也隐隐作痛。
睡不着， 就想起几个同学刚回生产

队报到时，牛娃叔说过的话：“好 ，牛犊
上轭了。 ”是希望我们也成长为健壮的
牛吧？是的。 生在农村，吃着生产队的大
锅饭长大，又赶上 “文革 ”，高校停止招
生，我们别无选择 ，只有接过父辈拉套
的轭了。 可我们能像牛娃叔们一样吃苦
耐劳吗？ 他们一年四季劳碌，冬闲还要
开渠打井。 更有十几条汉子，每人一辆
板车 ， 跑进山窝运制井管渠板的碎石
砾，往返 500 余里，再拉着千斤重载，一
趟下来，人瘦一圈啊！ 他们竟拼着一股
子牛劲，拉了一趟又一趟 ，直到村里上
千亩土地变成了旱涝保收田！

当然， 拉石砾之类的重活轮不到我
们干。 老牛们舐犊情深，牛娃叔说：“娃
们刚下学，嫩，别累坏了身子骨。 ”可即
使一般的农活，我们也很难扛得住。 这
不，才割了几天麦 ，我已经累趴在了田
间。

农村水清天蓝，夜幕降临后，不仅有
蟋蟀们亮起歌喉，更有鸡鸣犬吠 、牛哞
羊咩，还有婉转的夜莺伴唱，天籁一片。
然而，置身其间的我却毫无享受大自然
的惬意，抚摸着手掌上的血泡 ，觉得肩
上的轭那样沉重，不像农具，像刑具，也
要把我轭成父亲 、 爷爷一样出苦力的
牛。 所以，天籁再美妙，都是对牛弹琴，
在我听来只是一团嘈杂。 当然，我也没
想到过观看日出，觉得背负的老太阳好
像牛拉柴车的木轮，天天从我们的脊背
上碾过，转得缓慢而沉重。

直到手掌的血泡进化成了老茧，我
由“娃”晋升为“汉”———庄稼汉了，心情
才开始好转，也才听出这天籁的别一种
韵味。

那时，已经分田到户，乡亲们再不愁
细粮白面。 我们几个年轻汉子，收工后，
照样喜欢扎堆村口地头， 听牛羊唱晚，
伴虫声入眠。 而随着心境的改变，再听
大自然的声音，哪怕一缕风 ，也有了些
许古筝的诗意，田间歌手的吟唱就更加
悦耳了。

分了责任田的乡亲犹如走出文件夹

的文件， 被打包时无法展示个体风采，
一旦挣脱大集体的束缚，里面蕴藏的文
字立马“活”了，竟将往常的土地一下子
种成了活泼泼的诗行 ， 什么粮瓜间作
呀、麦棉套种呀 、大棚蔬菜呀……变一
年夏秋两熟为三熟 、四熟 ，乡亲们的收
入翻着个儿增长。 他们不再固守在一亩

三分田里讨生活 ，开始另辟蹊径 ，放飞
多彩的致富梦了。 牛娃叔率先做了养牛
专业户 ，村人群起效仿 ，家家养 ，户户
喂。 当然，人们养牛已经不是要牛耕田
了，而是把牛当成了赚钱的商品。 由于
牛肉走俏市场 ， 养牛又有不花钱的饲
料———秸秆，牛粪还能肥田，本小利大，
一时间，村村都兴起了养牛热。 养牛成
了家乡的一道风景，以至于引起新闻巨
擘穆青先生的注意，将之写成了长篇通
讯《赶着黄牛奔小康 》，洋洋洒洒 ，发表
在《人民日报》的头版位置上。

但是， 实话讲， 奔小康可不似摇摇
笔杆轻松，赶牛人也必须牛一样吃苦耐
劳，忍得住累和脏。 虽然牛多了，可收获
季节，牛不能帮助割麦掰玉米 ，人们反
而要为它们铡秸秆、储饲料，忙上添忙。
所以，尽管养牛使乡亲们的钱包慢慢变
厚，当手头有了些积蓄后 ，仍有不少人
家开始卖了黄牛买“铁牛”。

就在家乡养牛热开始降温的拐点，
我也告别了我的村庄。 我的离去是为了
寻求自己的梦。 我承认，作为牛娃叔心
目中的牛犊 ，尽管我遗传有 “牛 ”的基
因，憨得被后来的同事讥为 “土老帽 ”，
却并未真正长成牛娃叔似的老黄牛，不
但缺少他们任劳任怨的精神，对家乡的
感情也远没他们深厚，总认为家乡比不
上城市，无论怎样发展 ，骨子里依然陈
旧。 譬如我的名为“半截楼”的村庄，人
们丰衣足食后开始拆旧建新，而建起的
新房依旧青砖黛瓦， 依旧传统样式，半
截楼也依旧没盖起一栋楼来。 我向往现
代化的生活，于是，走出故乡，走进了城
市。

时间真快，眨眼 30 年过去了。 尽管
期间曾不止一次地探家， 这次归来，面
对眼前的景象，我还是惊讶不已。 几年
未见，村里不仅建起一院院别墅式的小
楼，不仅硬化了街道、安装了路灯，不仅
普及了电视、电动车 ，连液化气也走进
了不少人家的厨房。 目睹此景，我不由
忆起当年的城乡差别，真切地感觉到了
家乡历史性跨越的脚步声。

寄宿堂弟新建在村头的小楼里，一
大早，我便爬上楼顶 ，想要圆早年看家
乡日出的梦。 东方的柠檬黄渐渐地由淡
变浓，开始亮起来，但绝不炫目，令人想
起老黄牛的颜色 ， 赭红中透着金贵的
黄，自然地铺展开来 ，铺成一条恢宏的
地毯，纤尘不染，准备迎接新生的太阳。

太阳终于大驾光临。但不像《登泰山
记》中描绘的海上日出，下面没有“红光
承之”，倒像一个削光了皮的西瓜，裹着
团蜜汁似的瓜瓤 ， 红润润地滚上了地
毯。 田野顿时热闹起来，大豆、玉米、苹
果树……沐着晨风 ， 一起跳起了丰收
舞。 更有“铁牛”不甘示弱，“嘟嘟嘟”高
歌一曲， 嗓门远比当年的老黄牛高亢、
激昂。

月牙儿隐身。蟋蟀敛声。刚刚还红润
欲流的太阳顷刻间凝固起来 、 坚硬起
来，坚硬成一枚硕大无朋的勋章———是

要颁发给牛娃叔和老黄牛的吧———闪

耀着辉煌，以不可遏止的气势，升高，升
高……

哦，新的一天开始了。

感 怀
■鹿斌

昨看
雨歇风消莫看枝，落花一地捡来迟。
红颜绿鬓人去后，最怕凋零似那时。

独立
木末风来凉似水，唐星宋月流云里。
玉楼深处鸟关关，遥想幽人应未起。

即怀
吟花酌月与时违，厌炙甘蔬骨未肥。
唯有思如三月絮，无风也作漫天飞。

端午寄远
莫为有心听落雨，只教无绪过端阳。
梦中欲撷一枝艾，万里悬君思我窗。

辞酒
莫道豪情今已无，也非酒薄与盘疏。
羡他横槊赋诗句，一饮千杯我未如。

吃杯茶
薄烟微雨望天涯，梦里犹思二月花。
欲曙风来声切切，隔帘唤我吃杯茶。

梦株洲友人
十年几度约重游，空负韶光似水流。
闻道湘江春正好，花间置酒待吾否？

题与诸友人石榴树下聚
丝丝小麦黄时雨，剪剪榴花红处风。
不为诗浓酒香故，何来一瓣落杯中。
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