

夏日说扇

■赵景荣

夏日的一天上午，居民小区突然停电。楼上的人们纷纷走下来，嘴里嘟囔着：“这么热的天，停电叫人咋活呀！”他们来到楼下，见树叶纹丝不动，一丝风都没有，又骂天骂地起来。

我下楼去商店买扇子，头顶烈日跑了几家商店，别说芭蕉扇子，连蒲扇、纸扇、塑料扇也没有。我又走到一家比较大点的商店，问有没有扇子，营业员说：“老先生，你得与时俱进呀，啥年代了？谁还卖扇子，手拿扇子的年代过去了。”她说罢，自己笑起来。

在回去的路上，我仔细观察街上南来北往的行人，没见一个拿扇子的。就连坐在树荫下聊天的老人，也没有拿扇子的。

我的童年在农村度过。那时的夏天，烈日当头，蝉儿鸣叫，闷热难耐，人们最离不开手的便是一把扇子。扇面上常写着这样一句顺口溜：“扇子有风，拿在手中，别人来借，不中不中。”想想也是个理儿，炎热的夏天，人家正摇扇纳凉时，别人怎好意思张口借扇呢！

那个年代，各家各户少院墙没大门的，晌午吃饭时，一家人都端着饭碗出去，看哪棵树下就来到哪棵树下，大家围成一圈，或席地而坐，或倚树而蹲，边吃饭边说笑，其乐融融。

到了晚上，全家男女老少齐出动，搬着软床、扛着苇席、拿着小板凳，集中在屋外的空地上，有的拿着芭蕉扇、有的拿着蒲扇、有的拿着纸扇、有的拿着麦秸扇，人手一把。女人们聚在一起拉家常，男人们聚在一起吸着烟谈天说

地。女人们怀里抱着孩子，嘴里哼着小曲，扇着扇子驱赶蚊虫。伴着蝉儿鸣叫，各种扇子此起彼伏，上下悠然而动，这便是夏日夜晚的一景。

我二叔会编扇子。夏天，他常常坐在树荫下，用麦秆编扇子。扇子编成后，用彩笔在扇面上画出山水、花鸟、草虫。一把把小巧玲珑的麦秆扇招人喜欢，二叔把它们都送给了东邻西舍的村里人。

我父亲的纳凉方式别具一格。他在自家的瓜田边搭了个茅草庵子，庵子里放一张竹床、一张苇席、一把芭蕉扇、一壶白开水、一个旱烟袋。他昼夜守在庵子里，逍遥惬意地纳凉避暑。

那时，夏天最难过的是母亲。母亲过夏如过鬼门关，天天“全副武装”：头戴一条粗布手巾，上身穿一件白粗布衫，下身穿一条黑粗布裤子，用扎腿带子把腿捆得结结实实的，两只小脚用布裹了一层又一层，像两个粽子，脚穿两只带尖的粗布鞋，走路来像踩高跷。大热的天，母亲要一天三顿钻进厨房做饭，烟熏火燎，汗流浹背，一顿饭做下来，全身的衣裳能拧出水。身上起满了痱子，天天刺痒难忍。如果母亲活到现在，看见女孩子们一到夏天身穿吊带衫，下身穿着裤衩子，光脚穿着拖鞋自由自在出入公共场所，母亲一定会目瞪口呆的。

现在，夏天拿着扇子纳凉的人很难寻觅了，家家都用上了空调和电风扇。遇到停电，人们便叫苦连天，认为没有电就没法活。为什么不去想想老祖宗们的那种既生态又环保的纳凉方式呢！能做到手机不离手，就拿不动一把扇子吗？

话荷

■牛腾明

站在淮阳龙湖之畔，望着满湖婀娜多姿、争奇斗艳的荷花，就想起宋代诗人杨万里的诗句：“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”在碧波荡漾的万亩龙湖中，那亭亭玉立的荷花像一个个身披轻纱的少女，含笑无语。微风拂过，那大大小小的晶莹剔透的水珠儿轻吻着翠绿的荷叶，滴滴有声，银光闪闪，令人心旷神怡。万亩龙湖盛产莲藕、蒲菜、鲤鱼，龙湖荷花的历史更为悠久，《诗经》中就有“彼泽之陂，有蒲萏菡”的记载。

古往今来，多少文人墨客为荷花吟诗作对。早在战国时期，爱国诗人屈原的《离骚》中就有“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”的诗句，这是对荷花高洁品质的礼赞。杜甫有“棹拂荷珠碎却圆”“点溪荷叶叠青钱”的吟唱。欧阳修纵情咏颂：“荷深水风阔，雨过清香发。”“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。”王昌龄把采莲男女泛一叶轻舟穿梭于荷丛之中的动人情景描绘得更加细腻，委实妙不可言。白居易也写道：“菱叶萦波荷飏风，荷花深处小船通。逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。”以轻快活泼的格调、朴素真挚的情感，绘就了一幅劳动和爱情的美丽图画。三国时的曹植作《芙蓉赋》，把荷花推为群芳之首。

人们爱荷赏荷，不仅是因为她的袅娜芳姿能给人以美的享受，更因她有一种高尚纯洁的品性，虽生长于污泥之中，却清新高雅，一尘不染。北宋周敦颐在《爱莲说》中这样写道：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远溢清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”歌颂莲花坚

贞的品格，也表现了作者洁身自爱的高洁人格和洒落的胸襟。所以，荷花博得了“花中君子”的雅号，成为崇高人格的象征。

荷花虽不如兰花香味浓郁，亦无桃花的璀璨妩媚，更乏牡丹花的妖艳，然而，她以天生丽质、朴素、纯净、贞洁的风格，赢得了世人的尊崇。印度、泰国、埃及等国家都把荷花当作国花。古时，我国南方的人民把农历6月24日定为“观莲节”，那一天，人们来到湖岸溪畔或池塘边，或观荷纳凉，或乘画船，鸣鼓箫，以示庆贺。1989年，我国还成立了“荷花协会”。

荷花是我国水生植物中最有名的花卉，它有较强的生命力和适应性，无论是河流湖泊还是池塘洼地，均可生长。荷花的芳名也很多：芙蓉、萏菡、藕花、泽芝、玉环、水华、净友等。它的地下茎叫藕，肥大有节，内有管状小孔，被折断时仍有很多细丝相连，故有“藕断丝连”之说。唐代诗人孟郊在《去妇》诗中云：“妾心藕中丝，虽断犹牵连。”借荷花抒发诗人情意缠绵的感情。

荷浑身都是宝，用途广泛，经济价值也很高。鲜藕可生吃，又可熟食，富含多种维生素，加工成蜜饯和藕粉，是营养较高的滋补品。荷叶色青气香，可作特殊的包装材料，不怕水浸或油污，也可泡茶饮用，清热解暑。荷的花瓣、藕节、莲心、叶柄、花梗又能入药疗疾。

荷花约有150多个品种，分为花莲、藕莲、子莲三大类。经过多年来的栽培选育，除一梗一花的普通莲外，也有一梗二花的并蒂莲，还有一梗三花的“品字莲”。一梗双花的并蒂莲尤为人们喜爱，人们常把并蒂莲作为夫妻携手共进、白头偕老的美好象征。

■吕致远

如今，吃顿水饺是件很平常的事，可谁能想到，当年因为吃水饺，差点要了父亲的命。

我5岁那年深秋，连续几天高烧不退，不断地抽搐、昏迷，愁眉不展的父母商量着想办法给我弄点吃的，可跑遍了全村，什么也没有找到。不知父亲听谁说水寨集有个地方卖水饺，两块钱一碗，一人只能买一碗，不过得排长队。父亲是村里赶大车的车把式，每个月有8块钱的薪水。得到这个消息，他二话不说，掂起家里打饭的小黑罐，直奔水寨集。

水寨集是项城县的县城，离我家有18里路，中间还隔着一条沙颍河，河水湍急，来回都要坐船。不知等了多久，父亲终于买到了水饺，乘上渡船时，天已经黑了。赶路的人们都急着回家，渡船严重超载。渡船到了河中央最深的地方时，由

于风大水急，渡船失去平衡，人们互相拥挤，站立不稳，父亲一只手握紧罐子，一只手抓空，掉到了河里。父亲不会游泳，只有一口一口地呛水，情况万分危急。撑船人把竹竿的一头递过去，父亲扑腾几下没能抓住，眼看着要被水冲走，情急之中，撑船人一个猛子扎下去，用力将父亲推到了船上。在生命垂危的关头，父亲死死地抓住了那个盛水饺的小黑罐，但是水饺只剩下了一半。说来奇怪，一口气吃完水饺，奄奄一息的我居然又神奇地熬了过来。过了若干年，我在家里找到了那个小黑罐，望着它，当年半夜爬起来吃水饺的情景历历在目，对老父亲也不由得肃然起敬。

老父亲不善言辞，待人宽厚，

父亲

从来不打骂孩子，也很少发脾气。可有一条，就是不允许我去坑塘里或河里玩水。但禁不住小朋友们的诱惑，我偶尔会去村中的大坑里游泳、捉鱼，如被父亲发现，惩罚的措施还是很吓人的。我想，这与他那次掉河里的经历有关。

我上小学后，学校离家有3里路，中间是北涯，在那里，人工挖了一个很深的水塘。每到夏季，父亲怕我在塘里游泳，每次上学走之前，都要在我小腿肚上用墨水作个记号，放学回来检查。所以，其它小朋友放学到塘里戏水玩耍，我从来不敢去。二年级的一个夏天，同桌小根放学后邀我们几个一起去塘里戏水，我走到半路想起腿上的记号，又折回来了。第二天，我走到村

北，想约小根一同去上学，老远就听到哭声，后来才知道，小孩子游泳不知道深浅，小根误入深水区被淹死了。小根是他家的独苗，小根的不幸离世，也使他的妈妈——我的二大娘从此便疯了。

父亲没有上过学，每年春节都请人写对联。有一年春节，亲戚上门拜年，说父亲把对联贴颠倒了，为此他羞愧难当，发誓不论再难，一定要供我读书。生活的压力使他常常沉默寡言，他仿佛与笑无缘。父亲的那次开怀大笑，着实令我吃惊。那是四年级的期中考试结束后，我各门功课考得都不错，学校召开家长座谈会，邀父亲参加，我作为学生代表发言，赢得了阵阵掌声。我看到父亲由衷地笑了，笑得那样灿烂、甜蜜、开怀。回到家，我还意外地吃到了一顿香喷喷的饺子，饺子的香味使我记忆至今。