
回忆父亲
■胡天喜

������父亲去世已经二十年， 这期间，一
直想写一篇关于父亲的文章， 却始终
未能成文，究其原因，可能是惧怕自己
才疏学浅， 不能把父亲的一生概括准
确吧。

父亲 1949 年参加工作， 一直在教
育部门任职，先是当教员，后做教导主
任、校长。 到退休时全县的小学他几乎
待了一遍。 在我县访问上了年纪的教
师，提起“胡主任”或“胡校长”，没有几
个不认识的 ， 大家会异口同声地说 ：
“他可是个大好人！ ”

“大好人”是社会各界对我父亲的
评价， 也是我们兄妹几个对父亲的印
象。 父亲的脾气极好， 说话轻声细语，
为人态度和善， 对老师， 对学生， 对
邻居， 包括对自己的老婆孩子， 从没
有发过脾气。 我不知道他是怎样在课
堂上管住那些调皮捣蛋的学生的 ，也
不知道他是怎样在和风细雨中让那些

“知识分子”心甘情愿地服从他的领导
的。

父亲勤劳朴素， 身上穿的都是母
亲做的粗布衣服， 从外表看和农民没
啥区别。 改革开放刚开始的时候，也曾
“洋气”了一回 ，用尿素袋子改做了一
条裤子，有人说他 ：堂堂的校长 ，也穿
这个，不怕丢人？ 他笑答：只要凉快就

中，又不是偷的，丢啥人！ 父亲的床上
从没铺过褥子，夏天睡光床，冬天就把
穿的破棉袄放到身下，一辈子连个最简
便的行李箱也没有，每逢工作调动，铺
盖卷一扛，就是全部家当。 父亲的交通
工具是两条腿，星期天从学校回家，都
是步行，有时要走四五个小时，直到快
要退休的时候，才咬咬牙买了一辆除了
铃不响哪儿都响的破自行车，那个自行
车实在破得不像样子，按现在的眼光，
连收破烂的也不要，但父亲却把它当宝
贝。 印象最深的是春节办年货，父亲几
乎每天赶集， 但大多时候都是空手而
归，问原因，他总是说：东西太贵，看明
天会不会便宜些。

父亲性格温顺，不善言辞，但在政
治上却非常成熟，能在错综复杂的形势
下辨别出哪些是对的 ， 哪些是错的 。
“三反五反”、“大鸣大放”、“文革”，历经
多次政治运动，都没受到损害，他经常
对我们说，这辈子最使他引以为豪的是
没犯政治错误。

父亲教育子女的方式也很特别，他
一不打，二不骂，三不惯，四不烦，遇事
多是鼓励、提醒。 虽然他是教师，但我
们兄妹八个在学习上从没接受过他的

辅导，也没挨过他的吵，他让我们独立
思考，有问题自己想办法，后来我们都

上了大学。 做人的原则上父亲对我们
也是这样要求的。 上世纪九十年代，我
被提拔为科级干部， 本来不算个什么
官，但父亲得知后却从一百多里远的老
家赶来提醒我：人家让你坐这个位子是
想让你更好地为大家服务。 古稀之年，
他把自己一辈子的积蓄给我们兄妹分

了，一人分一千元钱。 有一次他来我家
告诉我：“你的一千元用我的名字给你
存到了乡邮政储蓄所。 ”我不解，他说：
“这是我挣的钱，如果写上你的名字，万
一你犯了错误，查到了这笔钱，你怎么
向组织解释？ ”当时我就流了泪，可怜
天下父母心。

父亲退休后一直随母亲在老家居

住，母亲去世后就只有他一个人，孤独
寂寞可想而知。 兄妹几个多次回家叫
他，让他到城里来住 ，他就是不肯 ，他
说：“你们工作都忙， 都有自己的一家
子，不容易。我在家习惯了，就这样吧。”
竟终老在老家那个破旧的房子里，每每
想起，禁不住伤心落泪。

爹，几十年来，由于一直在外边打
拼，我和你深入交流甚少，每次回家看
你也都是来去匆匆。 现在我有空了，你
又不在了。

爹，我想你！你在那边过得还好吗？

２０18 年 7 月 25 日 星期三

Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbtsn@163.com 组版编辑 程文琰
铁水牛 1155

龙湖赏荷
■曾广彬

清平乐·赏荷
两三知己，载酒清波里。叠翠因

风轻翻起，却露惊红出水。
娇嫩状若儿拳，直教一见生怜。

欲送佳人一朵，折与不折都难。

清平乐·荷
绿衣红影，露重烟波冷。一入此

中清凉境，心事几人记省？
自具别样风情，不拘在野在庭。

拗折香丝难断，年年枯了还生。

■薛顺民
踏莎行·夏日龙湖邀游
半日熏风，满湖荷韵。波摇画坊

吹云鬓。荻芦深处语惊人，闲愁散去
皆才俊。

莲子撩思，蒲根助饮。梦回陈楚
品《天问》。渔歌骤起鹭争鸣，泽乡留
墨情难尽。

夏日咏荷
凌波轻曳粉妆浓，霞蔚云蒸入画屏。
诗赞仙魂名海外，客怜雅韵荡胸中。
渔歌晚唱天光渡，钓影烟摇晓月升。
吾愿高洁香溢远，人间处处盼清风。

■刘永德
江城子·观荷有感
花开时节动羲城，柳烟明，苇风

清。 白鹭凌波，双对掠洲汀。 最是绿
茎红菡萏，漫舒卷，自盈盈。

画船轻荡弄浮萍，水天澄，惹游
情。 舟上觞吟，隐约泛歌声。 利禄功
名难自省，人生短，当怡宁。

长相思·游龙湖有感
风柔柔，水柔柔，波荡湖心苇草

幽。 青莲映翠楼。
闲悠悠，乐悠悠，与子同觞扁叶

舟。 暮归情未收。

■路学文
鹧鸪天·龙湖泛舟
诗友新朋聚一堂， 驱车冒暑赴

淮阳。千株杨柳叶流翠，万亩龙湖荷
送香。

乘快艇，品琼浆。轻舟荡漾水中
央。风光如画游人醉，笑语欢歌留韵
长。

听 戏
■苏磊

������周末学校不休息，没听成村里请的
戏，多少有些遗憾。 关于听戏的一些往
事和感想，总是让我魂牵梦绕，挥之不
去。

平生听的第一场戏是姥姥带我去

的，那时有六七岁。 人们全然不顾随风
而起的黄尘，不管头顶的白日，也不管
路途的遥远，从四面八方赶到露天的庙
会戏场，挤挤挨挨在戏台前乱坐成篮球
场大小的一片。 小孩是冲着热闹去的，
戏场上有卖油条、糖糕、油饼的，有卖水
煎包的，卖烧饼的，吹糖人的，很多小吃
和小玩具吸引着孩子。 会场上叫卖声、
小孩的吵闹声、大人的议论声、梆子弦
子铜锣声和唱戏的咿咿呀呀声交织在

一起， 真是热闹———戏场是孩子的乐

园，也是大人的乐园。 听到大人们不断
叫好，我也认真看起来。 只看到一拨一
拨穿花衣服的花脸上来又下去，有时候
还打架，觉得好玩，可是不懂。 快要结
束时，看到一个人担着扁担边走边唱，
忽然明白他们是在唱牛郎织女。 听姥
姥讲过牛郎织女的故事，牛郎是挑着扁
担担着孩子和织女相会的。 这是我在
戏场上唯一听懂的地方，时隔二十多年
还记得。

《打金枝》是我长大后陪父母看的，
看完后，父母也觉得这个戏很好，唱得
也好。 因为，台上两家姻亲都不是瓤茬
儿，俩孩子一个是皇家的金枝玉叶，一
个是国之重臣家的小鲜肉， 闹夫妻纠
纷，作为家长是相互让着、谅着的，特别
难得的是各自都做自我批评。 就连那

皇帝老儿也循循善诱讲道理，让孩子换
位思考。 这样的父母才是有责任心的
父母、会调解矛盾纠纷的父母。 最后夫
妻相爱如初，两家人更加亲和，这戏能
给天下做父母的不少启示。 这也让人
感悟，戏剧艺术讽世喻人，有很好的教
化作用。

随着时间的推移，以前看过的戏有
些渐渐淡忘，虽然还爱听戏，但慢慢听
得少了———因为学习，因为工作，或许
也因为自己没了耐心。

随着年龄的增长， 离家越来越远，
身处外地时，总想听豫剧，听道情。 豫
剧，是河南的一张亮丽名片。 有一次聚
会，忽然被点名让我来一段豫剧。 在戏
曲已经式微、歌曲流行天下的时候，有
人想听河南戏，我好生感动……

少年时，我曾多次听一种曲艺———
大鼓书，在农村称之为“小戏”。 形式很
简单，一人一鼓 ，但至今仍记忆犹新 。
晚饭后，劳作一天的人们聚在一起，皎
洁的月光下，伴着咚咚的鼓声，人们或
站或坐，听着说书人用粗犷的嗓音，半
唱半哼地讲述穿越千百年的引人入胜

的故事，或爱恨情仇，或生离死别；既有
刀光剑影，又有似水柔情。 最后总有一
句“欲知后事如何，且听下回分解”，曲
终人散，听者带着对明晚的期盼进入梦
乡。

当年带我去听戏的姥姥，已经永远
离开我。 大鼓书已经很多年没听过，似
乎要变成历史，淹没在时间的长河中。
我常常会想：当年的说书人还在吗？

我不会唱豫剧， 也不会唱道情戏，
但骨子里还爱听戏。 我不能唱也不善
舞，还有自己热爱的工作，我想，今后我
可以把我自己贡献出去———尽力做一

个好观众，其实，戏剧艺术传承的根还
是观众。

令人欣慰的是豫剧、道情在农村老
家依然盛行。 有的人家办红白喜事，多
以请戏作为庆贺、祭奠的仪式。 我们村
上每年都要唱几场，这成了惯例。 虽然
我很少有时间欣赏，但我常引导学生去
接受这戏剧文化的熏陶，让他们或写观
后感或复述一场戏的情节。 心血没白
费，有不少学生已喜欢甚至会吟唱名戏
名段了。

平时在家里，除了听电视播出的戏
剧，我也常对爱人说，有时间带着孩子
到外边去听听戏吧！ 于是，听戏又成了
我们陪伴孩子的一种方式。


