

高考后的暑假 很珍贵

■锡兵

最近,大学录取通知书陆续寄出。熬过考卷等身的12年寒窗,考生们终于迎来了这一时刻的喜悦。在高中和大学之间,还隔着一个难得的暑假,怎样把这段时间规划好,过得更有意义?

云南曲靖的一个男生,是在一座水库旁的建筑工地拌砂浆时,收到了北京大学新闻与传播学院的录取通知书。人们为小伙子“走出大山,也会回到大山”的抱负而感动,也为他生长在一个被爱包围的家庭而感动。像他一样,一些等待通知书的孩子,正在骄阳下卖冰棍、送外卖,照顾弟妹和祖辈,想尽量为还不富裕的家庭添砖加瓦。高考,给无数早当家的孩子带去了成才成功的人生出彩机会。而这个暑假,将是他们走上新旅途的起点。

还有很多同学,在饱睡疯玩之后,开始盘算去考个驾照、学个乐器、看看闲书、组队打球,或来一场说走就走的毕业旅行;或做志愿者,体验打工,参加实习;或不功利地翻翻诗词,“归来也,西风平野,一点香随马”,陶醉于祖先的纠结或潇洒……对刚经历过高考的同学们来说,熟稔的是各种习题,生疏的可能是诗和远方、世情与社会,甚至是支配时间的这份自由。这些十几年来埋首读书的孩子,终于可以用一个准成年人的姿态打量世界、回馈家庭,用心享受自由支配的时间、成长的喜悦、亲情的滋养。这个暑假,很珍贵。

身处新世纪的第二个十年,世界日新月异,人们膜拜大数据,追逐互联网思维,享受云端漫步,试图把一切都“3D打印”出来……人类似乎还没有哪一代人,能像今天的你我这样,如此彻底地辞“旧”迎“新”。信息的可共享性,给了所有人骐骥一跃的可能,也放大

了家长和孩子们某种可望难即的情绪。这一代高考生未来将要面对的,不仅是走出大山的新生活,亦有放眼世界的新状态。眼下的这个暑假,是难得拥有的奢侈时间,除了自由在地拥抱阳光、自然,也值得去零距离接触社会与世界,体味应有的责任担当。

青年是标志时代的最灵敏的晴雨表。中国需要创新,创新离不开青年。十七八岁的年轻人,最有活力、最富创造性,一个丰富多彩的夏天,就可能在他们心中种下创新的种子。家长们且忍住唠叨,老师们且忍住指点,这个暑假,该让孩子的兴趣做回主了。让“慢”下来的这些大孩子,在没有功利的前提下,尽情探索、了解、享受、创造,哪怕是贪玩忘食、打球打到天黑才回家,哪怕是跑到郊外观察星河、“没大没小”地与师长辩论,抑或是读几本“无用”的书。而这些,正是不少科学家、发明家都干过的事呢。

对一些准大学生来说,自主构想暑假计划,也并不容易。习惯于按部就班的生活,一下子松了绑,可能会不知所措。如果缺乏自觉,也容易陷入另一种刻板生活,没完没了地打游戏、追偶像剧、刷短视频……所幸,众多拿到录取通知书的“00后”们,正让师长刮目相看。鹰击长空,鱼翔浅底,万类霜天竞自由。他们在这个不一样的暑假放松、实践、规划,准备开启一个新鲜充实的“我的大学”,其中体现出来的自主性、创造性,应该肯定也值得期待。

一张一弛,文武之道。教育同样是一门需要张弛有道的学问。学生,家长,社会,都有意识地用好高考后的这个暑假,放飞想象的翅膀,释放创新的能力,不仅将让上一阶段的句号画得更加圆满,更能为下一段旅程写下充满魅力的冒号。



画中有话

监管空白

提高宝宝免疫力、促进大脑发育、专业抚触师、专业私教一对一……在商家炮轰式的广告宣传下,婴幼儿游泳俨然成为孩子成长中的一条“必经之路”,即便价格不菲,还是受到不少家长热捧。但是,在“花式服务”背后,婴幼儿游泳馆的卫生状况却着实令人担忧。记者调查了解到,市场上由私人开设的婴幼儿游泳馆,提供洗澡、游泳、抚触服务的人员大多不具备专业资质。

新华社发 程硕 作

人在事上练 刀在石上磨

■陈凌

《考工记》里说,打造一把良弓,需要历时一年,完成“冬析干而春液角,夏治筋,秋合三材,寒奠体,冰析滫”等六个过程。如果急于求成、省去任何一个步骤,制作出来的弓就会有“斲掞不中,股之不均”的毛病,容易被折断。“路不险则无以知马之良,任不重则无以知人之德”。对年轻干部而言,成长也从无捷径可走,经风雨、见世面才能壮筋骨、长才干。

在全国组织工作会议上,习近平总书记强调“优秀年轻干部要有足够本领来接班”,对广大年轻干部寄予厚望。应该说,现在的年轻干部,大多受到过系统的高等教育,文化素养较高,思维活跃,眼界开阔,接受新事物快,工作也有热情、有朝气,开拓进取精神比较强,成长相对较顺。但现实中,一些年轻干部,有的缺乏基层和艰苦地方的扎实磨炼,有的做群众工作本领不够强,有的担当作为的底气还不足。这些问题,应当引起重视。

“志不求易者成,事不避难者进”。越是艰苦环境、吃劲岗位,越是困难大、矛盾多的地方,越能磨砺干部的品质,考验干部的毅力,增长干部才能。总想着“大树底下好乘凉”,总是这山望着那山高,遇到困难就打退堂鼓,受到挫折就意志消沉,这样的干部,在关键时刻如何能顶得住?软肩膀挑不起硬担子,要想扛得了重活、打得了硬仗、担得起重任,就必须不断“苦其心志”,经历千锤百炼,真正锻造出高强本领。

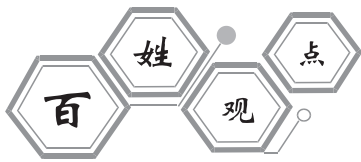
人须在事上磨。火热的基层一线,是干部增长见识、了解国情的大

课堂,是磨砺才干、积累经验的练兵场,也是锤炼意志、砥砺作风的磨刀石。几十年来,多少年轻干部扎根基层,住窑洞、睡土炕、用旱厕、吃粗粮,忍耐跳蚤叮咬,与基层群众同吃同住,正是这样的人生课堂,让他们不仅谙熟民情、了解乡亲们最需要什么,还磨炼了意志、锻炼了能力,收获了受益终生的东西。“涉浅水者见鱼虾,涉深水者见蛟龙”。干部多“墩墩苗”没有什么坏处,把基础搞扎实了,后面的路才能走得更稳更远;认识国情,了解基层,知道群众需要什么,才能把工作做得更深更实。

心态决定状态。《韩非子》曾载,“西门豹之性急,故佩韦以自缓;董安于之性缓,故佩弦以自急”。古人佩韦、佩弦以自省,就是要时刻警示自我,保持心明眼亮。年轻干部去基层一线摸爬滚打,也应心明眼亮,想清楚下去是为了什么。是为了混个基层经历,还是为了磨炼真本事?事实上,“混”字当头,心思飘浮,蜻蜓点水,“名在人不在”“身在心不在”“时在时不在”,只会成为材质疏松的“速生树”。端正心态、拒绝“镀金”、抓紧历练,扑下身、沉下心、扎下根,才是对自己负责任的态度,有利于最终取到“真经”,也才能不辜负组织培养,在火热的实践中成长为栋梁之材。

蒲柳之姿,望秋而落;松柏之质,经霜弥茂。年轻干部应珍惜韶华,以只争朝夕的姿态磨炼自己,在干事创业中积累经验、增长才干。自觉向实践学习、拜人民为师,沉下心来干工作,心无旁骛钻业务,干一行、钻一行、精一行,这样的经历必能标注成长与进步,这样的人生终将气象万千。

降暑 你我都能搭把手



■刘念

入伏了,不少城市热浪滚滚,走两步,一身汗。在暑热难耐之际,有些新闻为我们带来了丝丝清凉。

看报道知,现在很多地方的防空洞都开放了,免费供群众避暑纳凉。一搜索,济南、重庆、洛阳、西安,这么干的城市越来越多。而且,不是光把门打开就算了,而是很走心地做了许多配套。比如说,支起了乒乓球桌,可以健健身;摆上了象棋,可以杀一盘;通上无线网络,省得时间长了无聊;甚至还为孩子办了小课堂、给市民送医送药……服务越多越丰富,甭问,老百姓的感受越好。

不由得想起老年月。那时候乘凉,村口有棵大槐树,树荫下一蹲,聊天的聊天,讲古的讲古,蒲扇摇着,黄狗的舌头吐着,不光凉快,而且温馨,岁月静好。这样的小社交群落,凉了身体暖了心,是很多人的美好回忆。如今进入都市文明,大槐树难找了。相关部门拿出公共场所,供大家纳凉、让大家交流,温馨就又回来了。

让老百姓在暑热里感到清凉,当然不止这一条道。还有很多工作可以做。

政府不妨多保障。除了防空洞,图书馆、体育馆等公共资源也可以开放给市民。更重要的是,应该督促、落实好防暑法规。高温补贴确保发放到一线劳动者手里,高温时段的劳动保护要到位,对于一些违规行为要及时纠正。

社会能帮不少忙。比如,武汉一家民营医院,每晚腾出大厅,清扫消毒,开启空调,提供地垫,供患者家属打地铺、享清凉;据报,携程开放旗下7000多家门店,请环卫等务工人员避暑、饮水;杭州等城市还出现了“爱心冰柜”,供交警、快递小哥等人群自助取用饮品,并引得不少路人自发地往冰柜里补货……

你我都能发挥作用。常有这么一些短视频,市民们看到交警、环卫工人暑天坚持在一线的辛苦,纷纷给他们送上饮用水、清凉油,然后道一句辛苦。这不是什么惊天动地的事,随手可为,但是一线工作者心里想必甜甜的。应该多体谅人家的不容易,多帮忙少添乱。某种意义上说,把随手一丢垃圾的坏习惯改了,也是一种送清凉。

人人尽心,用各种方式种下“大槐树”,城市的夏日便会有怡人的清爽。您说呢?