

思念



第一次见到您，您未说一句话，只不经意地看了我一眼。我隐隐感觉到您的不满。很快，从您的女儿辉的口中，我证实了自己的担心。辉说，妈说你相貌还行，只是个子有点低。

那你的意见呢？我急急地问。

如果我有意见，还会让你来家里吗？辉说。

辉成为我的妻子的那一天，我能感觉到您的依恋、不舍，还有眼神中的幽怨。但也只是一瞬间，您破涕为笑，对我说，从今天起，你们就是一家人了，你要好好对她。

婚后相当长的一段时间内，我未随妻子去家里看您。我对您当初不同意我们结合，意见颇深。但即使是这样，当您的女儿当着您的面数落我的种种不是时，不识一个字的您还是狠狠批评了她，您说，我起先错待他，是因为觉得他配不上我闺女；我现在批评你，是因为你当着外人的面说你男人的不是，这是不对的……

得知您说出这样的话时，我的内心第一次生出对您的敬意。我去向您道歉，您的脸上泛出慈祥的笑容。您说，娘没有学问，但明白一个道理，夫妻之间要互敬互爱……

1998年，我打算在县城买一套房子，钱凑不齐。您不知从哪里得知这个消息，晚上冒雨步行近十公里来到我家，从衣兜里掏出一叠钱，说，我们也就这么多了。昏黄的灯光下，您脸上的雨

水和汗水一起往下掉。

2002年，因为孩子的教育问题，我与妻子产生了分歧，吵了一天，说要离婚。后来婚自然没离成，但开始冷战。您拖着病体来到我家，对着您女儿劈头盖脸就是一顿骂。自知理亏的我扑通一声跪在您面前。您说，快起来，都怨我生的那个妮子，我女婿才不会犯浑呢！一句话，臊得我满脸通红，从此再没有“犯过浑”。

2013年，我和母亲因为家事发生了争吵。我一气之下住到县城，再不回家。您来到我家，对我说，爹娘养儿是为了啥，是为了让儿给他们气受吗？您又说，如果你还当我是你娘，明天就回家跟你亲娘赔不是！

去年夏天，您被诊断出患了癌症，还是晚期。我和妻子抱头痛哭。与其他兄弟商定，暂时不把真相告诉您。那天，您躺在省城医院的病床上，等待医生给您做手术。术后您醒来，却似乎已明白了一切。您用微弱的声音告诉我的岳父，我的病也就这样了，别让孩子们再多花钱。岳父背过脸，眼泪汹涌而出。

明天，就是您去世一周年的日子。您离开的这一年时间里，我非但没有忘记您，反而更增添了对您的思念。这思念，宛如穿越时空的一条线，跋山涉水，无限绵延，随风而去，携梦而来。梦中，您就那么静静地站在线的那一端，望着我，慈祥地笑。

(王理华 太康县银城北路)

幸亏儿子没远行

“幸亏儿子没远行”，是婆婆的口头禅，每次说这句话时，婆婆满脸的菊花都好像要舒展开了！

常言说“养儿防老”，昔日，农村人过着面朝黄土背朝天、吃完上顿愁下顿的生活，时过境迁，如今年轻人各自找门路，大都外出打工去了，村里只剩下老人与儿童。

让婆婆最庆幸的，是她两个儿子都在本地有一份稳定的工作，虽然没有锦衣玉食，不是大富大贵，但都有常回家看看的空闲。

一墙之隔的大伯家，含辛茹苦供儿子考上了大学，他却留在了外地工作。刚成家立业，新的烦恼又来了，每逢春节小两口都会为去哪里过年发愁，去婆家，娘家冷清，去娘家，婆家凄凉。都接到城里过吧，双方父母又都不愿意大过年的背井离乡。最后达成协议——各回各家，各找各妈。大过年的，小两口却要分离。相比之下，我们既同情弟弟

弟妹的遭遇，又有一种知足常乐的幸福感。

村里的大部分老人只有过春节时才能见到儿子儿媳，更有甚者几年才相聚一次，相互之间也没个照应。闲暇时，老人都喜欢聚集到村口大树下唠嗑，孩子们也喜欢聚在那里玩耍，那里是出入村庄的必经之地。每次回老家看望公公婆婆，大老远就能看见婆婆站在树下翘首以待。乡亲们都夸婆婆有两个孝顺儿子，婆婆听后总是笑得合不拢嘴。

前天晚上，刚进入梦乡就被一阵急促的电话铃声惊醒，原来是公公生病了。老公匆忙赶回家，带着公公去了医院，医生说幸亏送得及时，不然后果不堪设想。兄弟俩在床前细心照料，公公逐渐康复。

老人不图儿女为家做多大贡献，只希望儿女们常回家看看。“幸亏儿子没远行。”婆婆又说起了她的口头禅。

(杨春芝 港区李埠口乡大杨楼小学)

记忆中的美好

三十多年前，我出生在一个偏僻的小乡村，村里到处可见矮矮的泥巴墙、屋顶铺满麦秸秆的房子，村里还有一条条坑坑洼洼的土路，一下雨，路就成了泥塘。虽然贫穷，但是我爱我的家乡，因为那里有蓝蓝的天，有绿绿的庄稼地，有我的亲人。

小姑比我大两岁，她经常带着我和弟弟玩。有一年元宵节，我们把白菜根挖个洞，用筷子横插着，里面放上煤油和捻子，做成了一个灯笼，虽然简单粗劣，但整个村就数我们的灯笼最亮。爷爷家、大叔家、二蛋家……我们把村子逛了个遍，向他们炫耀着我们的小发明。

还有一次，小姑带我们去村南头的干沟里烤红薯。我们在斜坡上挖两个洞，上面的洞放红薯，下面的洞生火，又分头捡些树叶和杂草塞进洞去，用火柴点着，趴在地上撅着屁股吹风。渐渐地，红薯的香气一丝丝、一缕缕钻进鼻子。好香啊，哈喇子都流出来了！那红薯味道甜甜的，真是无与伦比，至今仍使我怀念。

那时小叔在县城上高中，每个月回来一次。有一次回来，他说要带我去他学校看看，我高兴极了。可是这事儿让弟弟知道了，他哭着

闹着也要去。或许弟弟年纪小，不好带，小叔就说谁也不带了，一转身却悄悄告诉我，让我先偷偷溜出去在村北头等着他。不一会儿，我就看见他骑着自行车过来了。他带我参观了他的学校，参观了每一间教室。那次旅行，在我小小的心灵里播下了一颗希望的种子，促使我跟随小叔的步伐，走进那如画的校园。

姥姥家离我家不远，每次去她家，离老远我就会扯着尖尖的嗓子大声喊：“姥！姥！”于是，还没到家门口我就能看到姥姥笑成一朵菊花脸。

姥爷家院子西边有一小块地，姥爷有时会在那里种上芋头。那块地土质疏松，种出的芋头口感非常好。我现在还能想起姥爷挖芋头、洗芋头，姥姥把蒸出来的芋头用小盆盛着，撒上白糖，笑呵呵地端给我们时的场景。

现在，那块地大舅种着，去年回去我也吃到了芋头，可惜姥爷已经不在。

出嫁后我就很少回去了，但那些无忧无虑的日子，那些在记忆深处留下的美好，却永远也无法磨灭。

(李晓丽 市经济开发区许寨学校)

生活也有慢艺术



还有去年，儿童节将近，领导下命令，三天时间必须出个新节目，“六一”当天到礼堂演出。这样的任务，实在令人头疼。老师们一致认为，乡下学生没有良好的表演基础，不管是歌曲还是舞蹈，三天时间出个新鲜又有特色的节目，的确很难办到。每个人都急得像热锅上的蚂蚁。当时，我选择了冷静，让大脑慢慢运转。

就是在这样的慢状态下，我突然有了一个想法，有了灵感。我立刻拿出笔，写下一首长长的儿童诗《六月·深思·中国心》。有了这个创作，经三天时间排练，我们的诗朗诵竟然在县里拿了一等奖。老师们纷纷祝贺，同时也来请教我怎么会有这样的设想。当然，这就是让思维慢下来的成果。

所以，我们不能做什么事都心急火燎，一味前行。顾不得驻足，也就顾不得思考。人生在世，一场修行也罢，一段历劫也好，如果这一生一程，只是为匆匆地画上句号，那么来与不来，又有何意义？我们也需要适时地慢下来，等一等自己的灵魂，读懂真正的自己，明白自己内心真实的需要。

慢是自我修正的小屋，是情感调整的驿站，也是一种生存艺术。它能让心与心沟通，能让善与恶较量，也能让智慧曲径通幽，有所创造。

慢下来，听心灵的小溪静静流淌，服从灵魂的召唤，走属于自己的路，做自己想做的事吧！

(梅巧贞 扶沟县柴岗乡唐庄小学)