

十指空空

一位著名作家举行新书分享会。会场选在一个概念型书店,书店一角用作分享场地:观众席位于地面一层,嘉宾和主持人则沿阶梯“拾级而上”。作家本人、四个对谈嘉宾坐在阶梯的最前排,十几位重要观众分坐在主持人和嘉宾的后面几排,这就形成阶梯相对于地面观众席的“高高在上”。我等观众一览无余地仰视着前排,连他们手掌的黑痣都被“放大”。忽然,一道亮光划过——我发现台上的四位嘉宾,左手无名指上都有一枚钻戒,他们的手正好处于同一水平线。于是,某个瞬间,戒指、作家、书籍,这三个名词在新落成的书店布景中显得神异、诡奇,盛大而荒诞。

看一眼自己的空空十指,想起那段别样的戒指人生。出身贫家,对首饰毫无概念,结婚时更别提“无金不婚”。那时丈夫在部队,所思所想与取悦女人相去甚远,倒是善良细心的大姑姐,或许见我手上和颈上一片空白,婚后不到一周就把全套首饰送到我面前:项链、戒指、耳环、吊坠,一律黄澄澄的金色。大姑姐一边往我脖子上比试,一边对她弟弟说:“知道你也不懂这些,我就替你买了,哪能就这样把人家娶进来……”我和丈夫一下子呆愣,沐浴着浓浓的亲情,丈夫嗫嚅着说出来的话竟是:她不喜欢这些东西……彼时年轻,不懂得这样会伤害大姑姐的好心和善意。

丈夫不久就回部队了,“首饰事件”很快就过去了。之后,我和丈夫谁也没想过把首饰戴在它们应有的位置。因此,被闲置,成为那套首饰的命运。可能被我随手放在一个抽屉里,直到孩子出生并长到需要玩具的年龄,那套首饰才见天日。

首饰被孩子翻出来的细节早已模糊。只记得她经常拿着项链、耳环等在手心里把玩,有时把项链“精心”地套在布娃娃头上。如果没有那次有惊无险的“吞金”事故,我仍

没想过“严厉”处置这套首饰:那时丈夫尚在部队不能回家,我一个人带着孩子工作生活,显得手忙脚乱。一次晚饭前,我去厨房盛饭,回来时见孩子正把那枚戒指塞到嘴里,小舌头上下翻卷着,我顿时大惊失色,手中的饭碗摔落一地,上前一把卡住她的嘴,把戒指掏出来……惊魂未定之际,女儿的小脸憋得通红,一脸惊恐地哇哇大哭。

“吞金”夺命,还是我从《红楼梦》读来的,那时对金子的负面认识或许仅仅止于那个苦命的尤二姐。谁能想到珍贵的金子也会威胁孩子的生命!我对自己的粗心大意懊悔不迭,立即把首饰找全,竟发现家里居然没有一个可以上锁的抽屉。我只好将其放在孩子拿不到的地方。

然而,当女儿的年龄足以“珠光宝气”,我们数度搬家,那套首饰竟然不知隐到岁月的哪一角,无影无踪了!至今我与大姑姐亲如姐妹,却不敢告诉她真相——如此辜负了一份金子一样的亲情。那时,她在一家国企幼儿园工作,并非钱多得花不完。多年来,她对弟媳的爱重,抵御着我生活中的太多不堪。风刀霜剑面前,那金灿灿的暖意,让我挺胸前行。

当然,这并未改变我十指空空的习性。首饰之于我,似乎完全分属两个不同的世界,如同钢琴奏鸣曲里一丝极不协调的和弦。如果西装革履养眼,西装凉鞋会如何?在我的意识里,首饰与我就这样纠缠着。不断收到亲友送来的各式首饰礼物,却没有一样戴在身上。我一直好奇戒指与男人女人的关系:戴戒指的他们究竟有着怎样的内心风景?就像阶梯前排的那四位先生,他们都是著名作家、出版人,但是否那闪烁着珠光宝气的钻戒,才是他们生命高度的标志?

人生过午的时候,我依然十指空空。然而,不羨,不惧。

(刘世芬)

哈哈

最难看的一幅画

有一对夫妻去参观画展,太太是近视眼,看完一幅画声音讲得很大声。然后就说:“老公,这幅画是我看得最难看的一幅画。”结果先生这样,“嘘……”说话小声点。老婆不耐烦,“干嘛啦,看画展就是要评论的嘛!”老公:“哎呀,你这么大声干什么!因为你刚才看到的那面是镜子!”

手牵手

老王:我和太太结婚30年了,上街总是手牵手。小王:你们的感情真好呀!老王:我一松手,她就会去买东西。

征友启事

一天下课,我在公告栏看到一则征友启事:“寻找一个伞友,女,有遮阳伞,没有我给你买,每天一起上学放学。我负责接送,给你撑伞。最近太阳太毒了,我一个男的不好意思打伞,我真的是被晒得没办法了。有意者私聊。”(广州)



周口星源国际学校



学校简介

周口星源国际学校是河南星源教育集团旗下一所集小学、初中为一体的寄宿制、国际学校,以“小班化、个性化、国际化、双师制、导师制”为办学特色,秉承“中西文化融合,实施全人教育”的办学理念,着力培养中西方文化融合,智慧人格并重,本土情怀与国际视野兼备的高素质预备人才。学校以小班教学和双语教学为主要特色,注重学生全方位的成长教育。毕业学生可以办理郑州学籍,参加郑州市中招考试,学生毕业后可以直升美国、英国、加拿大、澳大利亚等国家中学。

重磅消息

为感谢社会各界对周口星源国际学校的关心和支持,造福周口人民。现我校针对第一批来校就读学生特推出优惠政策:

1. 全学年费用29800元,经入学测试合格者,入学只收取餐费、校服费、外教费共14800元,实际每年减免费用15000元。
2. 七年级于8月6号举行第二批宏志生考试,凡被我校录取者,全免三年全部费用!
3. 入学三个月内,如对学校不满意,除餐费外,全额退费!

非常感谢社会各界人士对周口星源国际学校的关心和支持!

周口星源国际学校经过数月的筹备和建设各项工作有计划地逐步推进!在这里感谢周口市及川汇区教育部门和领导对周口星源国际学校的关心和帮助。

目前我校的办学许可证已经进入网上公示阶段,不久便会正式下发。

办学特色:中西合璧,开放式办学

中西合璧:以体现“中西合璧”为教育理念,以做“受人尊敬的百年名校”为办学目标,把学生培养成“中西文化融合,智慧人格并重,本土情怀与国际视野兼备的高素质预备人才”。

开放式办学:1. 每天都是校园开放日,家长可以随时到校听课;2. 直播课堂,家长可以通过智能手机随时看到孩子的课堂表现实况;3. 校委会、家长委员会携手同心,联合治校。

教学设施齐全,校本课程丰富多彩

学校教育设备先进:有灯光球场、塑胶跑道、电子班牌、微机办公系统、多媒体中心、校园电视台、精品辅导室、图书阅览室、心理咨询室、创客空间、舞蹈形体训练室、美术画室、钢琴音乐室、国学室、茶艺室等。

第二课堂“课程+”:英语外教口语课、机器人课、航模课、3D打印课、创客课、手工课、陶艺课、书法课、演讲课、钢琴课、舞蹈课、心理课、厨艺课、礼仪课等。

◆地址:周口市川汇区建设大道与龙源路口

◆电话:0394-7627777,8127999,8152888

◆邮箱:zkxygjxx@163.com



广告