

父亲的三句话

我出生在一个普通的农民家庭，父母一辈子同土地打交道，他们勤劳善良，老实本分。在我的记忆里，父母好像没有给我和哥哥立什么家规家训，但他们却如同秋天里那沉甸甸的果实，把最质朴最真挚的东西给了我。特别是我的父亲，他的几句寻常话语对我影响很大。

“做人要是不孝顺，那还是人吗！”这是父亲常挂在嘴边的话。都说久病床前无孝子，可爷爷卧病在床十几年，都是父亲伺候的，因为父亲觉得自己是老大，应该多付出。在我的印象中，父亲总是亲自把饭端到爷爷床前，还定时帮爷爷翻身，防止身上长褥疮。父亲的孝心感染了我，到了我这儿，“孝顺”二字更是铭记在心。有一年，母亲因高血压住进了医院，父亲在家照顾爷爷，还要做家务，哥哥在外打工回不来，正好我放暑假，就主动承担起了照顾母亲的责任。母亲在医院住了二十天，我日夜守着她，连同病房的阿姨都夸我比闺女还强呢。可惜十年前母亲因脑溢血去世了，至今想来我都伤心得落泪。现在我

成家了，把父亲接到了城里，每次总是把做好的第一碗饭端到他面前，像当年他照顾爷爷一样。孝心像是黏合剂，让我们一家人和谐幸福地生活在一起。

“做人呐，得讲仁义！”父亲常唠叨这句话。仁义，本意是仁爱和正义，不过从父亲的行为来看，他对“仁义”二字的理解至少有两个意思，一是义气，二是诚信。我们那地方是豫东有名的辣椒产地，几十年前就以盛产辣椒出名。有一年秋天，一个亳州的商贩到我们村收购辣椒，不知什么原因病倒了，非亲非故的，父亲竟然让他在我们家住了半个月，帮着抓药看病，养好了病才让他回去。后来那人又提着东西回来感谢父亲，父亲硬是不收，说：“谁没落难的时候啊，不用客气。”我问父亲为什么帮人家，父亲头一扬，来了一句：“那叫仁义。”有一次，我们家卖麦子，由于天快黑了，那个收麦的人急着走，多算了一袋。父亲追了老远把多出来的百十块钱退给了人家。我说父亲心眼儿太实，他黑着脸说，做人得讲仁义。工作后，我受父亲的影响，本本分分、诚信做人，与同

事朋友交往，大事讲原则，小事讲风格，受到同事们的好评。

“大老爷们儿，咱求人干啥？”这也是父亲经常说的一句话，我把这句话理解为一种自强精神。父亲一直践行着这种精神，小到锄头之类的农具，大到三轮车之类的农机，置备得很齐全。就凭着这股劲儿，父亲硬是把三间茅草房换成了四间砖瓦房，后来又盖起四间大平房，还曾是村里的“万元户”和“养殖专业户”。他的这种不服输的精神深深地影响着我。大学毕业的时候，我学的专业不好就业，家里也没有什么关系背景，我一咬牙，拿着两百块钱去了上海。三年的“海漂”生涯，我干过很多工作，当过私立学校老师、保安、推销员。异乡的漂泊让我厌倦，最后一狠心，回家闭门苦读了三个月，考上了研究生。现在，我找到了满意的工作，有了幸福的家庭，可以说都是父亲的话语支撑我走到了现在，如果稍一放弃，我的人生可能就是另一番景象了。

(刘天栋 项城市委办公室)



拍照片



好人亭记

“音乐雨”中。

不一会儿，郝仁就来到扬子练瑜伽的地方。扬子和英子正在路边一个简易亭子下避雨，另有几个人也在避雨。

郝仁把伞递给扬子。

英子羡慕地说，你老公真好！

别羡慕了，这一把给你。扬子似有几分得意地说。说完，她把郝仁那把伞夺过来，递给英子。

英子酸溜溜地说，一会儿雨停了再走。又把伞还给郝仁。

雨啥时停呢！一个焦灼无奈的声音。

郝仁回头，见一位中年妇女也在避雨，身旁站一个穿校服的女中学生。她们身前支一辆破旧的电动自行车，雨水淋湿了车座。

郝仁询问究竟。中年妇女

说，
给女儿报
了一个暑假
班，今天讲课的是
省里的老师。眼看快
上课了，路上却碰到这
么大的雨。

打我的伞吧，孩子的学
习耽误不得！郝仁想也未想就
说。

这怎么能行！中年妇女犹豫
地说。

这把伞给你女儿打吧。扬子也
热心地把伞递过去。

拿去吧。几个练瑜伽的女人也都
帮腔。

学校还有十几里，怎么还您伞呢？
中年妇女说。

把伞放这个亭子里吧。

丢了咋办？

不会的。一位年轻妇女笑道，这是
爱心伞，没人拿。她把这一幕用手机拍
了下来，发微信群，引来无数人点赞。

中年妇女接过伞，骑车带着女儿
上学校了。

雨下了很久才停。

中午，郝仁下班回家，路过亭
子，见两把雨伞端正地摆放在亭
子里，旁边贴一纸条，上写一行
娟秀的小字：谢谢好人叔叔、
阿姨。

后来，有人把那亭叫
“好人亭”。

(陶宗海
西华县工商局)

恰逢立秋时节，秋风送爽，心情舒
畅。在女儿的再三邀请下，我们一起去
广场拍照片。

天冷时女儿是娘的贴心小棉袄，
天热时女儿是娘的空调房。女儿最懂
我的心，我一边走，女儿一边抓拍，还
不时教我摆各种姿势，我禁不住笑得
前俯后仰，洋相百出。但我的心里却美
滋滋的，女儿带我出来散心，她有这份
孝心让我感到无比欣慰。

时光荏苒，一转眼我已经步入中
年，风华褪去，只留下满脸风霜。女儿
的一句话深深打动了我：步入中年，现
在拥有的每一天都是生命中最年轻的一
天。低头深思，可不是吗，我现在还能
抓住青春的尾巴，再晃荡两年，青春
就不复存在了，时间快得抓都抓不住
呀！亲爱的你，告诉我，我们的时间都
去哪儿了？

我想起自己的妈妈。我曾经傻傻
地以为她是世上最美丽的人，会青春
永驻，可我错了，错得无法弥补。妈妈
俊俏的脸庞、婀娜的身姿都已不复存
在，只留下满手的老茧、满脸的皱纹，
还有佝偻的腰身。她为儿女操碎了心，
一直到现在也不愿停下忙碌的双手。
妈妈呀，该歇歇了。翻开相册，我惊呆
了，竟没有找到一张妈妈年轻时的照
片，我深深地感到遗憾。我不能让女儿
心中留有遗憾了，她让我拍照片，那就
拍吧。

我们无法改变生命的长度，但
我们可以让生命更丰富。想一想我的
妈妈，又想一想已为人母的我，不禁感慨
万千。趁着岁月静好，趁着容颜未老，
拿起相机该拍就拍吧！待白发苍苍、
牙齿掉光时，举起一杯淡茶，静坐窗
前，一边赏花，一边翻看这些老照片，
慢慢回味曾经的青春岁月，该多美好
啊。

(杨春芝 港区李埠口乡大杨楼小学)