

# 父亲的三句话

我出生在一个普通的农民家庭，父母一辈子同土地打交道，他们勤劳善良，老实本分。在我的记忆里，父母好像没有给我和哥哥立什么家规家训，但他们却如同秋天里那沉甸甸的果实，把最质朴最真挚的东西给了我。特别是我的父亲，他的几句寻常话语对我影响很大。

“做人要是不孝顺，那还是人吗！”这是父亲常挂在嘴边的话。都说久病床前无孝子，可爷爷卧病在床十几年，都是父亲伺候的，因为父亲觉得自己是老大，应该多付出。在我的印象中，父亲总是亲自把饭端到爷爷床前，还定时帮爷爷翻身，防止身上长褥疮。父亲的孝心感染了我，到了我这儿，“孝顺”二字更是铭记在心。有一年，母亲因高血压住进了医院，父亲在家照顾爷爷，还要做家务，哥哥在外打工回不来，正好我放暑假，就主动承担起了照顾母亲的责任。母亲在医院住了二十天，我日夜守着她，连同病房的阿姨都夸我比闺女还强呢。可惜十年前母亲因脑溢血去世了，至今想来我都伤心得落泪。现在我

成家了，把父亲接到了城里，每次总是把做好的第一碗饭端到他面前，像当年他照顾爷爷一样。孝心像是黏合剂，让我们一家人和谐幸福地生活在一起。

“做人呐，得讲仁义！”父亲常唠叨这句话。仁义，本意是仁爱和正义，不过从父亲的行为来看，他对“仁义”二字的理解至少有两个意思，一是义气，二是诚信。我们那地方是豫东有名的辣椒产地，几十年前就以盛产辣椒出名。有一年秋天，一个亳州的商贩到我们村收购辣椒，不知什么原因病倒了，非亲非故的，父亲竟然让他在我们家住半个月，帮着抓药看病，养好了病才让他回去。后来那人又提着东西回来感谢父亲，父亲硬是不收，说：“谁没落难的时候啊，不用客气。”我问父亲为什么帮人家，父亲头一扬，来了一句：“那叫仁义。”有一次，我们家卖麦子，由于天快黑了，那个收麦的人急着走，多算了一袋。父亲追了老远把多出来的百十块钱退给了人家。我说父亲心眼儿太实，他黑着脸说，做人得讲仁义。工作后，我受父亲的影响，本本分分、诚信做人，与同

事朋友交往，大事讲原则，小事讲风格，受到同事们的好评。

“大老爷们儿，咱求人干啥？”这也是父亲经常说的一句话，我把这句话理解为一种自强精神。父亲一直践行着这种精神，小到锄头之类的农具，大到三轮车之类的农机，置备得很齐全。就凭着这股劲儿，父亲硬是把三间茅草房换成了四间砖瓦房，后来又盖起四间大平房，还曾是村里的“万元户”和“养殖专业户”。他的这种不服输的精神深深地影响着我。大学毕业的时候，我学的专业不好就业，家里也没有什么关系背景，我一咬牙，拿着两百块钱去了上海。三年的“海漂”生涯，我干过很多工作，当过私立学校老师、保安、推销员。异乡的漂泊让我厌倦，最后一狠心，回家闭门苦读了三个月，考上了研究生。现在，我找到了满意的工作，有了幸福的家庭，可以说都是父亲的话语支撑我走到了现在，如果稍一放弃，我的人生可能就是另一番景象了。

(刘天栋 项城市委办公室)



## 拍照片

恰逢立秋时节，秋风送爽，心情舒畅。在女儿的再三邀请下，我们一起去广场拍照片。

天冷时女儿是娘的贴心小棉袄，天热时女儿是娘的空调房。女儿最懂我的心，我一走，女儿一边抓拍，还不时教我摆各种姿势，我禁不住笑得前俯后仰，洋相百出。但我的心里却美滋滋的，女儿带我出来散心，她有这份孝心让我感到无比欣慰。

时光荏苒，一转眼我已经步入中年，风华褪去，只留下满脸风霜。女儿的一句话深深打动了我：步入中年，现在拥有的每一天都是生命中最年轻的一天。低头深思，可不是吗，我现在还能抓住青春的尾巴，再晃荡两年，青春就不复存在了，时间快得抓都抓不住呀！亲爱的你，告诉我，我们的时间都去哪儿了？

我想起自己的妈妈。我曾经傻傻地以为她是世上最美丽的人，会青春永驻，可我错了，错得无法弥补。妈妈俊俏的脸庞、婀娜的身姿都已不复存在，只留下满手的老茧、满脸的皱纹，还有佝偻的腰身。她为儿女操碎了心，一直到现在也不愿停下忙碌的双手。妈妈呀，该歇歇了。翻开相册，我惊呆了，竟没有找到一张妈妈年轻时的照片，我深深地感到遗憾。我不能让女儿心中留有遗憾了，她让我拍照片，那就拍吧。

我们无法改变生命的长度，但我们可以让生命更丰富。想一想我的妈妈，又想一想已为人母的我，不禁感慨万千。趁着岁月静好，趁着容颜未老，拿起相机该拍就拍吧！待白发苍苍、牙齿掉光时，举起一杯淡茶，静坐窗前，一边赏花，一边翻看这些老照片，慢慢回味曾经的青春岁月，该多美好啊。

(杨春芝 港区李埠口乡大杨楼小学)



## 好人亭记

说，给女儿报了一个暑假班，今天讲课的是省里的老师。眼看快上课了，路上却碰到这么大的雨。

打我的伞吧，孩子的学习耽误不得！郝仁想也未想就说。

这怎么能行！中年妇女犹豫地说。

这把伞给你女儿打吧。扬子也热心地把伞递过去。

拿去吧。几个练瑜伽的女人也都帮腔。

学校还有十几里，怎么还您伞呢？中年妇女说。

把伞放这个亭子里吧。

丢了咋办？

不会的。一位年轻妇女笑道，这是爱心伞，没人拿。她把这一幕用手机拍了下来，发微信群，引来无数人点赞。

中年妇女接过伞，骑车带着女儿上学校了。

雨下了很久才停。

中午，郝仁下班回家，路过亭子，见两把雨伞端正地摆放在亭子里，旁边贴一纸条，上写一行娟秀的小字：谢谢好人叔叔、阿姨。

后来，有人把那亭叫“好人亭”。

(陶宗海 西华县工商局)

“音乐雨”中。

不一会儿，郝仁就来到扬子练瑜伽的地方。扬子和英子正在路边一个简易亭子下避雨，另有几个人也在避雨。

郝仁把伞递给扬子。

英子羡慕地说，你老公真好！

别羡慕了，这一把给你。扬子似有几分得意地说。说完，她把郝仁那把伞夺过来，递给英子。

英子酸溜溜地说，一会儿雨停了再走。又把伞还给郝仁。

雨啥时停呢！一个焦灼无奈的声音。

郝仁回头，见一位中年妇女也在避雨，身旁站一个穿校服的女中学生。她们身前支一辆破旧的电动自行车，雨水淋湿了车座。

郝仁询问究竟。中年妇女

七月的一个早晨，天刚蒙蒙亮，郝仁的爱人扬子发信息给好友英子，说五点多了，该起床了。

英子说，好的，一会儿下楼。

扬子和英子住同一小区同一幢楼，她们都爱早起练瑜伽。

一个小时后，郝仁做好饭，又看会儿书，外面滴滴答答下起了雨。郝仁想，扬子没带伞，别被雨淋了啊。

郝仁一手撑把伞，一手提把伞，去找扬子。

斜雨打在伞上，噗噗答答的，像音乐，郝仁惬意地走在