

茶人

■柳岸



红云如织锦般扯满西天，夕阳躲到红云后面梳妆去了。一个茶店的招牌，无意中闯入眼帘。因为走得很累，便拐了进去。

茶馆里很清静，茶台前坐着一个精瘦的年轻人，见我进门便起身招呼，而后说：“我请你喝茶。”

有点意思，我进过许多茶叶店，大都是说，坐下喝杯茶吧。从来没有很正式地说“我请你喝茶”。

于是，便坐下跟他聊了起来。他说他是福建人，自己有茶园，原本是有人代理他的茶叶，因为生意不好，才自己打理这个茶叶店的。

老板很热情地推荐他的红茶。我说我不太喜欢喝红茶，红茶的香，总让人感觉奢侈，而且红茶偏暖，我爱上火。我喜欢喝乌龙茶，特别是铁观音，清亮淡雅，香逸轻灵，婉约矜持，那韵味才是我想要的。

他说：我的铁观音茶汤是白色的。

这一说法颠覆了我对茶的认知。我知道，上好的铁观音汤色是金黄的，恕我浅陋，从来没有听说过白色茶汤的铁观音。他说，真正品茶要喝铁观音。我看着有些清冷的茶馆，随口问道：你店里最好的铁观音多少钱？

他说：几百、几千、上万都有。

上万？我迟疑了一下，道：也别泡上万的，泡上一壶代表你店实力的茶叶。

他笑道：上万的，现在没货。

他拿出了所谓好茶，顿时让我傻眼了。每一片茶叶都连着长长的梗。我不以为然：这也叫好茶？精细的茶叶哪会带这样的梗？于是，我问他：怎么有这么多茶梗？

他说：制茶中有一道工序叫碰茶，就是鲜茶叶要不停地碰撞，便于水分慢慢地流失。采茶时要带茶梗，为了避免茶叶中的水分流失过快，使得茶叶变脆。带梗的茶叶韧性好，出味。别小看这茶梗，它的养分是茶叶的三倍。

他把那些大的茶梗除去，开始泡茶。

果然，茶汤是白色的。

而后，他说：请闭上眼睛，闻一下这个茶。看茶的味道是不是直达大脑。这个叫“透”，这是好茶的一个特性。

我闻了一下，还真是有点感觉。

你再闻一下这个茶汤，是不是有种清凉的感觉。一般的热茶，会有一股扑面的热气，很冲，很燥。好的茶，不冲不燥，有种清凉的感觉。这个茶性叫“爽”。

热茶清凉，我之前从来没有听过这种说法，更没有体验过。这老板的说法又一次颠覆了我的认知。

他接着说：真正的好茶叶，会有种草木的清香，这是草木本身的香味，而不是化学制剂的味。你喝一口这杯茶，在口腔里稍微停留，而后徐徐咽下。你会感到回味甘甜，津液丰沛，心情舒畅，神安气定。这个茶性叫“通”。

他娓娓道来。他说自己家里有茶园，开茶馆不是为了卖茶，就是为了教人品茶。他说，北方人大多浮躁，很匆忙，聚三五人去喝茶，要上一壶茶，热闹一阵子，谈上一些事，就走了。这根本不叫喝茶。喝茶需要安静，当你品到茶香，就安静下来，静静地品味，才叫喝茶……

确有同感，我颔首倾听。

喝了半天，听了半天，总得买点茶叶吧。我说：就刚才你泡的那种茶，几两装的？他说，没有包装好的，都是散装的。散装的，才可以看出茶叶的品质。

那就称二两吧，我先回去品尝品尝。

他装了一袋茶叶，说，我也不称

了，送你。谢谢你听我讲茶。我卖茶是为了教人品茶，品出我的茶好，再买。

当然，我坚持付了款。老板表示感谢，发给我一个红包，不是因为我买他的茶叶，而是我听他讲茶道。而后，他无奈地说：真正听我讲茶的人并不多。现在生意不好做，也许坚持不了多久就关门了。

老板一声轻叹，透出无奈。在喧嚣的中原大地，教人品茶，只能忍受着不合时宜的孤独。

中原的茶事原本就很虚妄，不产茶，也不喝茶，却把茶挂在日子里。过去，家里来客，端上一碗白开水，让客人“喝茶”。偶尔也会有些柳叶、苹果叶，聊以充茶。现在条件好了，诞生了很多嗜茶人，讲究起来。竟然讲究到哪个山头，讲究到核心产区。还竟然精细到哪个村，哪棵多年的老树。竟然标榜着经年的陈普、多年的牡丹。这里讲究的，也许不止是文化和茶道，抑或是商家的炒作、孔方兄的膨胀。无论如何，中原人终归是真的与茶结缘了，但这并不意味着真正意义上的懂茶。

我也一样，因为喜欢喝茶，自以为是茶客。也曾写过一篇《免费发呆》小说，“免费发呆”是一个茶馆的名字，这个名字源于去大理时，在一个茶馆前被我撞到的牌子。那时，我一时兴起，也想开个茶馆，当然，像我这种人，也不过想想而已。可这想法却一直憋在心中，直到憋出一篇小说来。为写这篇小说，我查阅了很多关于茶的资料，甚至去读陆羽的《茶经》，背诵卢仝的《七碗茶》诗，这些全都是纸上谈兵。说起喝茶，也有些年份，但是距三个“口”（品）的境界，相差甚远。人前人后以茶客自居，不过是附庸风雅。人真的很奇怪，附庸多了，便以为真风雅。误以为真风雅的我，常常逛逛茶馆，跟人家聊聊茶事，卖弄着浅陋之见。不想，那些常识竟然被如此颠覆。

一个只想教人品茶的茶商，也许不能称之为茶商，姑且称之为茶人吧。茶人卖茶，顺其自然，我希望他的生意好起来，有更多人听他讲茶道。

我的麦田

■单艳平

六月来了 五月过了
记忆中没有儿童节
只有那个叫“场”的地方
陪我度过漫漫时光

一觉醒来 天已是大亮
只有哥哥守在身旁
饭还在锅里
恍恍惚惚吃过

哥哥提着刚压的井水
我默默地跟着
看路上行人穿梭
听风干的麦子唱着歌

爸爸咕咚咕咚猛灌水
他那赤裸的脊背
晒焦似的漆黑发亮
妈妈还在忙着弯腰拾穗
草帽下的那张脸比我的还花哟

我坐在小山似的架子车上
看蓝天白云
看层层麦浪
看哥哥远远地跟着
就是看不见爸爸妈妈

我家的牛和二伯家的牛拉着石磙
并肩一圈一圈地走过
我躺在场里的小床上
渴望卖冰糕的赶来哟

晚霞红了 月亮亮了
要扬场了
一粒粒麦子在晚风中扬起
落下
我骑在麦袋子上
喊着
驾 驾
飞入梦乡



错开黄金周 来一次秋之旅

9月8日、9日，惠民卡为大家推荐几处游玩的景区：玫瑰小镇·漏明崖景区、香木河自然保护区、云华蝙蝠洞、黄柏山、狮子峰、濮上园天鹅湖滑草场……等你来赏秋景！

黄柏山：钟灵毓秀，气候宜人

黄柏山国家森林公园属于大陆性湿润季风气候，自然资源丰富。景区享有“植物王国”、“动物乐园”、“避暑胜地”、“云雾海洋”等美誉，是一个集国家4A级旅游区、国家森林公园、首批中国森林氧吧、中国华侨国际文化交流基地于一体风景名胜区。

狮子峰：夏避酷暑，美不胜收

狮子峰景区是大别山核心景区——黄柏山旅游区的重要组成部分。狮子峰不仅有巍峨险峻的狮子峰、一脚踏三省的棋盘石、麻城第一峰——康王寨，还有令人神往的大别山第一峡“东

冲大峡谷”。景区内玻璃栈道、天空之镜、峨眉寺、古栎树、吊桥、千年古松等景观美不胜收。

玫瑰小镇·漏明崖：浪漫山乡，花香四溢

漏明崖景区是中国王屋山—黛眉山世界地质公园的主景区之一。景区共有三部分组成：漏明崖、中国玫瑰特色小镇、韩钧故居。景区群山环抱，绿树环绕，玫瑰花香四溢，是理想的旅游、休闲、娱乐、度假之胜地。

香木河自然保护区：原始古朴，物种繁多

香木河自然保护区位于河南省辉县市南寨镇境内，蚂蚁山海拔最高，有1600多米。保护区内有太行猕猴、金钱豹、野猪、野兔、山鸡、苍鹰等几十种野生动物，有“天然动物园”之美誉；花草树木上百种，中草药近千种，所以又有

“植物王国”之称。

云华蝙蝠洞：蝙蝠溶洞，洞中奇观

云华蝙蝠洞集自然观赏、洞中探奇、生态览胜、消夏避暑于一体，共9个景区，32个景点。洞内岩壁上布满云朵样花纹，似锦似缎，富丽堂皇，又因里面有无数蝙蝠栖息，故名“云华蝙蝠洞”。云华蝙蝠洞溶洞内有地下廊道、水曲河、洞厅暗河、钟乳石等，洞中有洞，奇妙无比。

濮上园天鹅湖滑草场：人工草地，趣味横生

濮阳天鹅湖滑草场是濮阳市首家综合性滑草场，位于河南省濮阳市黄河路西段4A级景区濮上园景区内，拥有国际先进滑草魔毡，架有S型弯道、U型弯道，还有斜坡速滑以及多种草地娱乐项目，安全性和趣味性统统都有！

景区推荐：老界岭、七十二潭

老界岭：群山叠翠，林海苍茫

西峡县老界岭旅游度假风景区是国家5A级景区，由情人谷、仙人谷、日月谷及界岭主峰四大景区组成。景区内群山叠翠，四季景色异彩纷呈，素有“避暑胜地、度假天堂”的美誉。纵观伏牛神韵，看日出，览胜景，品味“一脚踏两市，鸡鸣三县”的传奇故事。

七十二潭：气势恢宏，美不胜收

方城县七十二潭景区又称石川景区，是国家4A级旅游景区。它是伏牛山自然保护区、伏牛山世界地质公园的重要组成部分，有“中华第一石川，亲水休闲佳境”之美誉。斗折蛇行的石川景观在全国绝无仅有。

欢迎加入我们惠民卡的大家庭，更多福利等着你哦！