
带着疑问读历史
张燧是明代的一个作家， 说他是历史学

家，也不为过。 我在读他的《千年百眼》一书时，
惊讶于他的独立思考精神，这本书，是他的一
部史论随笔集，作者的可贵之处在于，面对史
书上很多已成定论的东西，他都不盲从，而是
大胆怀疑，客观分析，提出自己独到的见解。

《史记》这本书被史学研究者奉为圭臬，但
张燧在通读《史记》后，却认为《史记》中的部分
内容，并不是司马迁的原作，而是后人添加上
的，“我又考证了《后汉书·杨终传》，说是‘肃宗
时期 ，杨终受诏删 《太史公书 》十几万字 ’，那
么，可知现在的《史记》不是司马迁的原书，难
怪它杂乱不一”。 类似这样的观点，他提出来很
多，如：“曹操不是复姓”“刘知几没有写史的才
能”“秦国的强大不在于孟明”等，都颇有见地，
让人深思。

大历史学家陈寅恪先生也是一个带着疑

问读史的学者，近读他的《魏晋南北朝史讲演
录》，发现他对很多史料，都不轻信，而是要亲
自考证一番，从而得出与众不同的结论来。 例
如，晋代陶渊明的 《桃花源记 》中 ，有 “晋太元
中， 武陵人捕鱼为业……自云先世避秦时乱”
的字样，因此，历来研究者认为，桃花源的所在
地，当在武陵，而先世所避的“秦时战乱”，应为
秦朝末年的战乱。

但陈寅恪先生经过考证， 却得出了不同
的结论， 他认为， “真实的桃花源应在北方的
弘农或上洛，而不在南方的武陵”。 那么，陶渊
明为什么把地点写成武陵呢？ 陈寅恪先生认
为：“桃花源所以被移于武陵， 则因为采用了
刘马之入衡山采药的故事。 桃花源虽本
在弘农或上洛， 但因牵连混合刘马之入

衡山采药故事的缘故， 不得不移之于南
方的武陵。 ”

（选自《工人日报》）

“中国”一词的前世今生

何尊于 1963 年出土于陕西省宝
鸡市陈仓区的贾村。1965 年 8 月，发现
者陈堆因经济拮据， 将这件青铜器连
同另一些废铜混装在麻袋里， 卖给宝
鸡市一家废品收购站，总共卖了 30 元
钱。1965 年 9 月，宝鸡市博物馆职工佟
太放在收购站看到这件铜器， 感觉应
该是一件比较珍贵的文物， 便向馆长
吴增昆汇报。 吴增昆随即让保管部主

任王永光去查看， 王永光赶至废品收
购站后，也断定这是一件珍贵文物，便
以 30 元的价格将这尊铜器买回博物
馆。

1975 年，国家文物局调集全国新
出土文物精品出国展出， 由著名青铜
器专家、 时任上海市博物馆馆长的马
承源先生负责筹备。 该尊成为展品之
一。马承源在故宫武英殿见到实物后，
反复观察， 心中纳闷如此大的器物为
什么没有铭文。 他用手在铜尊内壁底
部反复摩挲，感觉底部似乎刻有文字，
随即让人送去除锈。 经过清除泥土和
锈迹， 果然在铜尊底部发现了长篇铭
文。

铜尊内胆底部有一篇 12 行共 122
字的铭文，记载了周成王营建洛邑，建
筑陪都的重要历史事件，而其中“宅兹
中国”是“中国”二字最早的文字记载。
这篇铭文把“中国”的最早地址确指为
洛邑所在的洛阳盆地及以其为中心的

中原地区。
《左传·庄公三十一年》有“凡诸侯

有四夷之功，则献于王，王以警于夷。
中国则否”的说法，足见春秋前期，“中
国”一词就已经与蛮、夷、戎、狄对举。

《公羊传·禧公四年》 称：“南夷与北狄
交，中国不绝若线。桓公救中国而攘夷
狄，卒荆，以此为王者之事也。 ”齐桓公
救援邢、卫等国，被称作“救中国”，足
见此时的“中国”，已经扩大到被认为
是“诸夏”的国家。

“华夏”一词最早见于《左传·襄公
二十六年》，“楚失华夏”。唐孔颖达疏：
“华夏为中国也。 ”“华夏”所指即为中
原，至今仍为中国的别称。

华夏族人称其四境民族为蛮、夷、
戎、狄，而自称为“中国”。 “中国”一词
后来随着所指对象不同而有不同的含

义。 大致说来，有以下六种概念：一是
指京师（首都）。 二是指天子直接统治
的地区， 如诸葛亮对孙权说：“若能以
吴越之众与中国抗衡 ， 不如早与之
绝。”三是指中原地区。四是指国内、内
地， 如 《史记·武帝本纪》：“天下名山
八，而三在蛮夷，五在中国。 ”五是指诸
夏族居住的地区。 六是指华夏或汉族
建立的国家，《史记》《汉书》 经常出现
这样的称谓。所以自汉代开始，人们常
常把汉族建立的中原王朝称为 “中
国”。 正因为如此，当少数民族入主中
原后，便以“中国”自居，如鲜卑人建立

的北魏自称 “中国 ”，将南朝叫作 “岛
夷”；而同时汉族建立的南朝虽然迁离
了中原 ，仍以 “中国 ”自居 ，称北朝为
“索虏”、北魏为“魏虏”。

“中国”一词所指范围，随着时代
的推移而经历了一个由小到大的扩展

过程。 “中国”一名虽有三千年文字记
载的历史，但它仅仅是一种地域观念，
从夏、商、周开始直至清末，从来没有
一个王朝或政权曾以“中国”作为正式
国名。

“中国”的别名，除上述的“华夏”
外，还有“中华”“九州”“四海”“神州”
等称呼。 “中华”最初指黄河流域一带，
《三国志》裴注中最早出现了“中华”一
词。随着版图的扩大，凡属中原王朝所
管辖的地方统称为“中华”，泛指全国。
“九州”之名，起于战国中期。 《禹贡》中
有冀 、兖 、青 、徐 、扬 、荆 、豫 、梁 、雍九
州。其他古籍也有“九州”的记载，尽管
具体的州名有差异， 但记载的均为九
个。 “九州”就成了中国的代称，并一直
沿用至今。

“中国”正式作为国名，则始于辛
亥革命以后。

（选自《寻根》2018 年第四期）
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朴素如书
在学校读书的时候，我更愿

意去书店买书，而不是去图书馆
借书。 那时有一种焦虑，总想追
求最新的知识潮流，很多新书到
图书馆总会晚上几个月。 当然，
书店的老板很热情，而图书馆的
阿姨总是冷冰冰的，这也在无形
之中影响了人的心情。

毕业很多年，逐渐懂得自己
当年的幼稚，图书馆的书相对陈
旧 ， 但也有很多经得起时间检
验。 如果一个人总想追求更新的
知识，就会根基不牢 ，像浮萍一
样无依无靠。 这样的失误永远没
有办法再弥补 ，走出校门 ，再到
图书馆借书就很难了，更重要的
是，网上购书越来越方便 ，头一
天下单，第二天就会送达。

这种便捷的最大坏处，就是
减少了期待和惊喜。 在学校读书
的时候，要穿过校园 ，再经过一
个天桥，才能走到自己喜欢的书
店。 那时很穷，每次用来买书的
钱不过几十上百元，当然是精打
细算。 一路上，就盘算好了要买
哪几本， 带着这样的心情买书，
来回都是精神享受。

回想起来，在网上买书最愉
悦的时刻，是在下单后到见到书
之前，科技进步让这个过程大大
缩短了。 这两天搬家我才发现，
有几本书我买回后竟然没有拆

开塑封，我也想不起来当时为什
么会买。 朋友说，现在自己买回
家的衣服，很多时候都不会马上
穿，而是放在那里很久。 这就是
惊喜的丧失，当我们太容易满足
的时候，这种满足的价值也就大
大降低了。

去年夏天，我特别想看理查
德·桑内特的 《公共人的衰落》，
那是上海译文出版社好几年前

的译本 ，网上一直没货 ，书店也
找不到 ， 这反而刺激了我的欲
望。 我想到一位在大学任教的朋
友， 求他在图书馆里帮我找找，
这时候图书馆的价值就体现出

来了，他很快就借了出来。
当天中午我就去取了。 在上

班的午休时间 ， 乘坐地铁 2 号
线，过了六七个站，从地铁出来，
发现气温高得吓人。 剩下的一千
米，我选择徒步前往 ，这大概是
这个夏季最热的一天，也是我最
开心的一天，我就像一个学生一
样，对一本书充满了期待。 在大
学校门口见到朋友，从他手中接
过皱巴巴的书，我有点被自己感
动了：在当下 ，还有谁会冒着中
暑的危险，穿越一个城市去取一
本书呢？

惊喜还不止于此。 我发现这
本书有人看过，那位读者用铅笔
在上面画线 ， 偶尔还有几行批

语。 在学校图书馆的书上写字，
是不太文明的行为，但是你会想
到，在不同的时空 ，有人曾和你
读过同一本书， 这是一种缘分，
更是一种跨越时空的交流。

最终，画线和批注都没有延
续得太久，100 页后书就是干干
净净了， 她还是读不下去了，而
我最终津津有味地读完。 这又让
我有几分窃喜，仿佛获得了某种
独家的知识。

这让我想起自己读书的时

候去书店买书的情景，那时的自
己，贫穷、瘦弱、寂寞 ，但是却有
着面对知识世界的雄心。 越来越
感到 ，这种艰苦的岁月 ，不但在
当时毫无觉察地开心度过，也最
能给人留下记忆。 那个时候的自
己，也许是最美好的，相比之下，
现在从快递柜里取一箱书，然后
就堆在书房，真的有几分腐朽。

（选自《新华每日电讯》）
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