

又到中秋，想起了小时候吃月饼的一些往事来。

小时候过中秋节，很少能吃到月饼。上世纪70年代，月饼对于一个贫困的农家来说，是一种可望而不可即的奢侈品。村委大院里有一个供销社的代销点，每年的中秋节前后，货架上就会摆上几个月饼，一般都是那种传统的五仁月饼，要比现在超市里卖的月饼大很多，油腻腻的，闪着黄灿灿的光泽。我常常站在柜台前，贪婪地闻着月饼那诱人的香味，痴痴地望着半天，然后咽上一口口水，耷拉着头沮丧地离开。

售货员是个年轻的小伙子，这个时候，他常常用不屑的眼神送我出门。



记得有一年中秋节那天中午，母亲笑盈盈地把我叫到一边，从口袋里摸出一张皱巴巴的粮票和几角零钱，让我到村里的代销点去买一个月饼。那点钱也只够买一个月饼。我心花怒放地接过钱和粮票，撒开脚丫子，飞似地向村委大院跑去。

晚饭后，敬过月亮，终于到吃月饼的时候了。一家7口人就这一个月饼，

那一份月饼还静静地躺在盘子里。母亲走过去，将她的那一份月饼放到我手里……

说起来，作为中秋节标配食品的月饼，如今已经好多年没有引起我的关注了。现在生活条件好了，想吃什么随时都可以买来吃，不必等到过节，加之年岁渐长，对这种高糖、高油的食品逐渐敬而远之了。不过我已经决定，从今年中秋节开始，以后每年的中秋节我都要吃月饼。不仅我吃，还要让我的家人吃，特别是孩子。我想，这不仅仅是个仪式，这小小的月饼里有浓浓的亲情，有几千年的中华文化的传承。

(据《老年人活报》)

怎么分？我颇感疑惑。母亲却胸有成竹地用刀在月饼上来回比划了几次，然后从容下刀，将月饼均匀地分成了7份。父亲临时有事外出，母亲便将父亲的那一份用红纸小心翼翼地包起来，放在柜子里，然后将剩余的月饼一一分给大家。

小小的一块月饼，我狼吞虎咽、三口二口就吃完了，回头却见母亲的

诗词歌赋

秋思

■魏华

秋风吹过秋叶黄，秋雨悄至秋意凉。
倚窗斜望细雨丝，轻敲梧桐闲敲窗。
寂静夜晚相思苦，伫立窗边独黯伤。
问君可否知妾意，何时归家诉衷肠。

秋

■郭成云

秋，
你左手牵着夏，
右臂挽着冬，
你与春无缘。
不，
春华秋实，
春种秋收。
春播一粒粟，
秋收万担粮。
人们喜欢春，
更喜欢秋，
因为，
秋给人们带来了果实，
秋给大地带来了丰收。

手足情深

大哥 你不能走

■何辉

记住兄弟爱，
难忘手足情。我还没有完全从大哥离世的悲痛中醒过来，过去的一幕幕时时呈现在脑海里。大哥，你是我们姊妹5人中的老大啊，没有安排一句话，没有说出一个字，你就匆匆地走了，留给了我们无限的思念。

大哥，你不能走，爹妈交待你的事，你还没有安排好呢。爹妈生前曾经对你说：“儿子呀！你是老大，爹妈死后，家里的事就交给你了！”“儿子呀，老大就要担当、奉献、吃亏，老大就是一家的旗帜、标杆、榜样，就应该替爹妈分担忧愁，替兄

弟姐妹办事！”大哥呀，老爹才去世5年，你就走了，爹妈安排的事你还没有来得及兑现，就走了。

年轻时你当过兵、立过功、受过奖，还入了党，在部队里接受过锻炼，可谓是个顶天立地的男子汉。我清楚地记得，你穿上军装离开村里的那一天多么威武、多么庄严，在我脑海里留下了永远的记忆，甚至当时我也产生了长大要当兵的冲动。你退伍回到家乡后，学会了农活，无怨无悔地在农村劳动。你从小并没有干过农活，对庄稼活可谓一窍不通，连犁地都不会。父亲手把手地教你，后来，你成了种庄稼的行家里手。随着孩子们长大成人，一个个都参加了工作，你把土地承包给了他人。

老父亲曾对你说：“咱家人多，你要多操心，处理好各方面的关系，带

好你姊妹几个，把我们老何家的传统发扬光大，传承好我们团结、善良、孝敬、奋进的家风家训。”其实，在生活中，你的话并不多，行动多于语言。

大哥，你不能走，嫂子还等着你照顾呢。大哥，其实我们理解你，嫂子患病已10多年了，偏瘫，不能行走，都是你一直在照顾。你去世后，嫂子哭着说：“我应该先走，你却走到了我的前头，让你辛苦了。”10多年前，嫂子因脑部长了肿瘤做大手术，留下后遗症，生活不能自理。你对嫂子不离不弃，精心照顾，端茶端饭。大哥，你曾经对我说：“你嫂子过去没少受苦，生育4个孩子，把他们养大成人，这是她最大的功劳。以前我在部队，转业以后，家里活又不熟，全靠你嫂子。她老了却得了这个病，我必须全力照料她，也算是对她的报答吧……”大哥有3个儿子、1

个女儿，都很孝顺。

大哥，你不能走，儿孙们还等你享受天伦之乐呢。

大哥，你这一生最为自豪的一件事，就是有4个争气的孩子，而今，大儿子是果树研究所研究员，大儿媳是大学教授，女儿在富士康公司工作，二儿子在浙江一家公司就业，三儿子办起了汽车销售公司，还当上总经理，大孙子已考上大学……儿孙满堂，其乐融融，本该享受幸福生活的时候，你却走了。

大哥呀，我们为你惋惜，为你心痛，在你入土的那一天，全家人的泪水不停地流呀，流……