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又到中秋，想起了小时候吃月饼
的一些往事来。

小时候过中秋节，很少能吃到月
饼。 上世纪 70年代，月饼对于一个贫
困的农家来说，是一种可望而不可即
的奢侈品。 村委大院里有一个供销
社的代销点， 每年的中秋节前后，
货架上就会摆上几个月饼，一般都
是那种传统的五仁月饼， 要比现
在超市里卖的月饼大很多，油腻
腻的，闪着黄灿灿的光泽。我常
常站在柜台前， 贪婪地闻着
月饼那诱人的香味，痴痴地
望上半天，然后咽上一口
口水， 耷拉着头沮丧地
离开。 售货员是个年
轻的小伙子， 这个
时候， 他常常用
不屑的眼神送

我出门。

记得有一年中秋节那天中午，母
亲笑盈盈地把我叫到一边， 从口袋里
摸出一张皱巴巴的粮票和几角零钱，
让我到村里的代销点去买一个月饼。
那点钱也只够买一个月饼。 我心花怒
放地接过钱和粮票，撒开脚丫子，飞也
似地向村委大院跑去。

晚饭后 ，敬过月亮 ，终于到吃月
饼的时候了。 一家 7 口人

就这一个月饼 ，

怎么分？我颇感疑惑。母亲却胸有成竹
地用刀在月饼上来回比画了几次，然
后从容下刀， 将月饼均匀地分成了 7
份。父亲临时有事外出，母亲便将父亲
的那一份用红纸小心翼翼地包起来，
放在柜子里， 然后将剩余的月饼一一
分给大家。

小小的一块月饼，我狼吞虎
咽、 三口二口就吃完了，
回头却见母亲的

那一份月饼还静静地躺在盘子里。母
亲走过去，将她的那一份月饼放到我
手里……

说起来， 作为中秋节标配食品
的月饼， 如今已经好多年没有引起
我的关注了。 现在生活条件好了，
想吃什么随时都可以买来吃 ，不
必等到过节，加之年岁渐长，对这
种高糖、高油的食品逐渐敬而远
之了。不过我已经决定，从今年
中秋节开始，以后每年的中秋
节我都要吃月饼 。 不仅我
吃，还要让我的家人吃，特
别是孩子。 我想，这不仅
仅是个仪式，这小小的
月饼里有浓浓的亲

情 ，有几千年中华
文化的传承。
（据 《老年生
活报》）
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秋思
■魏华

秋风吹过秋叶黄，秋雨悄至秋意凉。
倚窗斜望细雨丝，轻敲梧桐闲敲窗。
寂静夜晚相思苦，伫立窗边独黯伤。
问君可否知妾意，何时归家诉衷肠。

秋
■郭成云

秋，
你左手牵着夏，
右臂挽着冬，
你与春无缘。
不，
春华秋实，
春种秋收。
春播一粒栗，
秋收万担粮。
人们喜欢春，
更喜欢秋，
因为，
秋给人们带来了果实，
秋给大地带来了丰收。
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诗词歌赋
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■何辉

记住兄弟爱 ，
难忘手足情。 我还

没有完全从大哥离世

的悲痛中醒过来， 过去
的一幕幕时时呈现在脑

海里。 大哥，你是我们姊妹
5 人中的老大啊， 没有安排
一句话， 没有说出一个字，你
就匆匆地走了， 留给了我们无
限的思念。
大哥，你不能走，爹妈交待你

的事，你还没有安排好呢。 爹妈生
前曾经对你说：“儿子呀 ！ 你是老
大， 爹妈死后， 家里的事就交给你
了！ ”“儿子呀，老大就要担当、奉献、
吃亏 ，老大就是一家的旗帜 、标杆 、
榜样，就应该替爹妈分担忧愁，替兄

弟姐妹办事！ ”大哥呀，老爹才去世 5
年，你就走了，爹妈安排的事你还没
有来得及兑现，就走了。

年轻时你当过兵、立过功、受过
奖，还入了党，在部队里接受过锻炼，
可谓是个顶天立地的男子汉。我清楚
地记得，你穿上军装离开村里的那一
天多么威武、多么庄严，在我脑海里
留下了永远的记忆，甚至当时我也产
生了长大要当兵的冲动。你退伍回到
家乡后，学会了农活，无怨无悔地在
农村劳动。 你从小并没有干过农活，
对庄稼活可谓一窍不通，连犁地都不
会。父亲手把手地教你，后来，你成了
种庄稼的行家里手。随着孩子们长大
成人，一个个都参加了工作，你把土
地承包给了他人。

老父亲曾对你说：“咱家人多，你
要多操心， 处理好各方面的关系，带

好你姊妹几个，把我们老何家的传统
发扬光大，传承好我们团结、善良、孝
敬、奋进的家风家训。 ”其实，在生活
中，你的话并不多，行动多于语言。

大哥，你不能走，嫂子还等着你照
顾呢。 大哥，其实我们理解你，嫂子患
病已 10多年了，偏瘫，不能行走，都是
你一直在照顾。 你去世后， 嫂子哭着
说：“我应该先走， 你却走到了我的前
头，让你辛苦了。 ”10 多年前，嫂子因
脑部长了肿瘤做大手术，留下后遗症，
生活不能自理。你对嫂子不离不弃，精
心照顾，端茶端饭。 大哥，你曾经对我
说：“你嫂子过去没少受苦， 生育 4个
孩子，把他们养大成人，这是她最大的
功劳。 以前我在部队，转业以后，家里
活又不熟，全靠你嫂子。她老了却得了
这个病，我必须全力照料她，也算是对
她的报答吧……” 大哥有 3个儿子、1

个女儿 ，都
很孝顺。

大哥， 你不
能走， 儿孙们还等
你享受天伦之乐呢。
大哥，你这一生最为自
豪的一件事 ， 就是有 4
个争气的孩子，而今，大儿
子是果树研究所研究员，大
儿媳是大学教授， 女儿在富
士康公司工作，二儿子在浙江
一家公司就业， 三儿子办起了
汽车销售公司， 还当上总经理，
大孙子已考上大学……儿孙满
堂，其乐融融，本该享受幸福生活
的时候，你却走了。

大哥呀 ，我们为你惋惜 ，为你
心痛，在你入土的那一天，全家人的
泪水不停地流呀，流……

大哥 你不能走
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