

又到中秋,想起了小时候吃月饼的一些往事来。

小时候过中秋节,很少能吃到月饼。上世纪70年代,月饼对于一个贫困的农家来说,是一种可望而不可即的奢侈品。村委大院里有一个供销社的代销点,每年的中秋节前后,货架上就会摆上几个月饼,一般都是那种传统的五仁月饼,要比现在超市里卖的月饼大很多,油腻腻的,闪着黄灿灿的光泽。我常常站在柜台前,贪婪地闻着月饼那诱人的香味,痴痴地望着半个月,然后咽上一口水,耷拉着头沮丧地离开。售货员是个年轻的小伙子,这个时候,他常常用不屑的眼神送我出门。



记得有一年中秋节那天中午,母亲笑盈盈地把我叫到一边,从口袋里摸出一张皱巴巴的粮票和几角零钱,让我到村里的代销点去买一个月饼。那点钱也只够买一个月饼。我心花怒放地接过钱和粮票,撒开脚丫子,飞也似地向村委大院跑去。

晚饭后,敬过月亮,终于到吃月饼的时候了。一家7口人就这一个月饼,

怎么分?我颇感疑惑。母亲却胸有成竹地用刀在月饼上来回比画了几次,然后从容下刀,将月饼均匀地分成了7份。父亲临时有事外出,母亲便将父亲的那一份用红纸小心翼翼地包起来,放在柜子里,然后将剩余的月饼一一分给大家。

小小的一块月饼,我狼吞虎咽、三口二口就吃完了,回头却见母亲的

那一份月饼还静静地躺在盘子里。母亲走过去,将她的那一份月饼放到我手里……

说起来,作为中秋节标配食品的月饼,如今已经好多年没有引起我的关注了。现在生活条件好了,想吃什么随时都可以买来吃,不必等到过节,加之年岁渐长,对这种高糖、高油的食物逐渐敬而远之了。不过我已经决定,从今年中秋节开始,以后每年的中秋节我都要吃月饼。不仅我吃,还要让我的家人吃,特别是孩子。我想,这不仅仅是个仪式,这小小的月饼里有浓浓的亲情,有几千年中华文化的传承。

(据《老年生活报》)

诗词歌赋

秋思

■魏华

秋风吹过秋叶黄,秋雨悄至秋意凉。
倚窗斜望细雨丝,轻敲梧桐闲敲窗。
寂静夜晚相思苦,伫立窗边独黯伤。
问君可否知妾意,何时归家诉衷肠。

秋

■郭成云

秋,
你左手牵着夏,
右臂挽着冬,
你与春无缘。
不,
春华秋实,
春种秋收。
春播一粒粟,
秋收万担粮。
人们喜欢春,
更喜欢秋,
因为,
秋给人们带来了果实,
秋给大地带来了丰收。

手足情深

大哥 你不能走

■何辉

记住兄弟爱,难忘手足情。我还没有完全从大哥离世的悲痛中醒过来,过去的一幕幕时时呈现在脑海里。大哥,你是我们姊妹5人中的老大啊,没有安排一句话,没有说出一个字,你就匆匆地走了,留给了我们无限的思念。

大哥,你不能走,爹妈交待你的事,你还没有安排好呢。爹妈生前曾经对你说:“儿子呀!你是老大,爹妈死后,家里的事就交给你了!”“儿子呀,老大就要担当、奉献、吃亏,老大就是一家的旗帜、标杆、榜样,就应该替爹妈分担忧愁,替兄

弟姐妹办事!”大哥呀,老爹才去世5年,你就走了,爹妈安排的事你还没有来得及兑现,就走了。

年轻时你当过兵、立过功、受过奖,还入了党,在部队里接受过锻炼,可谓是个顶天立地的男子汉。我清楚地记得,你穿上军装离开村里的那一天多么威武、多么庄严,在我脑海里留下了永远的记忆,甚至当时我也产生了长大要当兵的冲动。你退伍回到家乡后,学会了农活,无怨无悔地在农村劳动。你从小并没有干过农活,对庄稼活可谓一窍不通,连犁地都不会。父亲手把手地教你,后来,你成了种庄稼的行家里手。随着孩子们长大成人,一个个都参加了工作,你把土地承包给了他人。

老父亲曾对你说:“咱家人多,你要多操心,处理好各方面的关系,带

好你姊妹几个,把我们老何家的传统发扬光大,传承好我们团结、善良、孝敬、奋进的家风家训。”其实,在生活中,你的话并不多,行动多于语言。

大哥,你不能走,嫂子还等着你照顾呢。大哥,其实我们理解你,嫂子患病已10多年了,偏瘫,不能行走,都是你一直在照顾。你去世后,嫂子哭着说:“我应该先走,你却走到了我的前头,让你辛苦了。”10多年前,嫂子因脑部长了肿瘤做大手术,留下后遗症,生活不能自理。你对嫂子不离不弃,精心照顾,端茶端饭。大哥,你曾经对我说:“你嫂子过去没少受苦,生育4个孩子,把他们养大成人,这是她最大的功劳。以前我在部队,转业以后,家里活又不熟,全靠你嫂子。她老了却得了这个病,我必须全力照料她,也算是对她的报答吧……”大哥有3个儿子,1

个女儿,都很孝顺。

大哥,你不能走,儿孙们还等着你享受天伦之乐呢。大哥,你这一生最为自豪的一件事,就是有4个争气的孩子,而今,大儿子是果树研究所研究员,大儿媳是大学教授,女儿在富士康公司工作,二儿子在浙江一家公司就业,三儿子办起了汽车销售公司,还当上总经理,大孙子已考上大学……儿孙满堂,其乐融融,本该享受幸福生活的时候,你却走了。

大哥呀,我们为你惋惜,为你心痛,在你入土的那一天,全家人的泪水不停地流呀,流……