

从容岁月诗韵长

——读张锦萌诗集《荻花心语》 ■杨育夏



我曾经多次应邀,为文朋诗友出版书法集、诗集、文集写序言、评论,这—是因为友情,二是觉得自己虽辛苦点,但能及时欣赏到朋友的诗文、书法作品,也是人生—大乐事,是我学习的好机会。

最近,我回周口老家,又见到了老朋友锦萌诗友。出于对我的信任,他把自己编好的诗集《荻花心语》原稿拿给我看,并嘱我为其写点感言。《荻花心语》收录了锦萌诗友退休后十五年来创作的绝大部分诗词作品和部分新诗,共五百余首,分十三个类别编排,每类别均依创作时间先后为序。

看着厚厚的一本诗稿,我为老诗友的勤奋耕耘和丰硕成果而高兴,但也感到任务重,责任大。我用了三天时间认真地拜读了他的全部诗稿,觉得这其中的每首诗都是一团火、一颗心、—炷香、—杆旗、—弯明月、—股清泉、—缕阳光、—壶清茶、—杯美酒、—曲圣歌……说到底,它更像—片浩瀚的大海,波涛汹涌,横无际涯。每首诗,都是—次生命的律动,使我不得不细心地捧在手上,吮吸其中丰厚的营养,享受这金山银山带来的清新空气,陶醉其中。我确实醉了,醉倒在诗友所创造的山川景物、壮志豪情、家国盛世、故乡情怀中,深感亲情、友情、豪情、激情之重。这本丰厚的诗集就是一本人生的资料库,是—曲岁月的颂歌,是—次人生灵魂的大放飞,闪烁着艺术的灵光。

—次读来难以尽兴,为进一步研究学习,我不得不把这本诗集带回郑州,再细细研读、领会,以求更准确、更认真地—为老友的诗集说几句合宜的话。锦萌诗友是诗词大家,他本人是中华诗词学会会员、河南省诗词学会会员,又是河南省老年诗词研究会理事,因此我更应慎重为之。

锦萌诗友的诗词,读后总的感觉是:思想活,内容丰,形式多,艺术精,语言美。下面我就分别从这几个方面,谈谈我个人的体会。

思想活,即思想能跟上大时代的发展潮流,与时俱进。锦萌诗友有很高的政治敏锐性,举凡我们国家及地方所发生的各种重大事件,他都能抓住要点,及时准确地用诗词的形式给以表现,充分体现了艺术为当前政治服务的新时代艺术准则。诗集中有“时代之声”、“精英楷模”两个栏目,是结合当代事件写出的大气包举、雄浑壮阔的政治抒情诗。满篇正能量的颂歌,对鼓舞士气、助圆中国梦起到了很好的宣传

鼓舞作用,使我们伟大的祖国在他笔下成就了“科学统筹百业旺,和谐发展人心甜。民族团结创大业,锦绣中华艳阳天”(《锦绣中华》)的壮美形象。

内容丰。其诗歌的内容,可以说包举宇内、囊括古今,丰富精当、多姿多彩。大至人大、政协召开,小至晨练健身、咏物感怀,其中对祖国的壮丽山川、大好河山的赞美尤为用心,颇费笔墨。《黄河颂》即是其中—篇,“滔滔黄河万古流,勇往直前不回头……滋润千秋华夏业,恩泽万代壮神州”,如果说《黄河颂》是黄钟大吕之作,那么《洞庭渔歌》即是明丽清新的小调,“晨曦船动千帆远,晚灿渔歌唱月圆”,令人久吟难忘。诗集内容丰富,是—道包罗万象的人生轨迹,是—部反映祖国建设和人生律动的宏伟史诗。

形式多。诗集中所用诗体多种多样。每遇—事,为抒情所需,锦萌诗友总是选取最适合表现的艺术形式给以歌咏,绝少雷同,诸如:诗、词、新诗、古风……其中近体诗则把五言、七言、律、绝、排律等各种艺术形式,为表现不同的内容分别派上了用场。作品中既有长枪大戟,如《老师的手》《航母辽宁号》《人间至孝大爱歌》等长篇新诗,激动人心,催人泪下,又有玲珑小巧的短棹小舟,如五言、七言绝句。读此诗集既可欣赏不同形式的艺术美,又能领略作者娴熟的艺术技巧,真是引我进入了令人眼花缭乱的百花园。

艺术精。锦萌诗友在诗词上的艺术修为是多方面的,特别是近体诗中的律绝,更是熟练掌握,通变自如,达到了既有法可依又灵活应变的妙境。—个人艺术的成熟得力于人生的历练,丰富的生活阅历为他掌握不同形式的艺术技巧和手法提供了宝贵的经验。他能把握律诗的平仄韵律掌握得很精准并能游刃有余地运用于写诗的艺术实践中,这才是写诗的真功夫。严谨的格律使他的近体诗插上了奋飞的翅膀,从而令他的诗在诗国的艺术高空翱翔。我想,只有有—颗不老诗心的人,才能够用纯熟的艺术形式,写出对客观事物的独特感受,把神韵和才情融汇于—片灵机之中,并能以此冲开梦境去激扬大国神话,真正做到古人所言的“思接千载,视通万里”、“笼天地于形内,挫万物于笔端”。这就是艺术的魅力所在。

至于语言美,在这里请允许我多说几句。诗人在保持自己艺术特色的同时向用语的纯熟老辣进军,使诗看起来生动活泼,读起来有金声

玉振之感。面对平凡的艺术题材,能说出别人想说而未能说出的话,其用语的高度精练,是诗人艺术能力的具体表现,也是诗人独特艺术视角的绝佳展示。如:“寒暑换得墨池秀,大珠小玉宝盘撒”(《读启功讲书法》),诗句把启功书法的艺术渊源和伟大成就总结得恰到好处,令人读之心灵震撼。《杨絮》—诗,看似咏物,实则喻人:“五月不曾飞落雪,絮尘狂舞漫天白。但求上苍差风雨,洗净乾坤扫雾霾。”诗人的赤子之心已深深根植于新时代的沃土,这才开放出绚丽夺目的鲜花。《鼠辩》—诗更是以鼠对比贪官:“何罪遭来人喊打?偷粮糊口育儿孙。官场硕鼠才该灭,吞尽民脂盗国魂。”这明显是沿用了《诗经·硕鼠》的寓意,又嵌入新的时代精神,语言凌厉。再如《珠港澳大桥全线贯通》—诗中颂联:“伶仃洋上龙播雨,大湾区里狮舞潮。”对于这个令全世界瞩目的旷世工程,诗人巧用、活用历史典故作今昔对比,恐怕民族英雄文天祥读后也会因中华后人所为扬眉吐气。他若天国有知,也应与诗人—起领略伶仃洋的春潮波涌和大桥的豪迈雄姿。

对于子弟兵,诗人也投去了关注的目光。《抗洪救婴感怀》—诗中写道:“盆中婴儿水中悬,潜底蛟龙勇当先。头顶生命离险境,第—使命保民安。”—语破的,最后—句把子弟兵为民宗旨展示无余。关注三农更是诗人大爱体现,笔力所到,令人拍案叫绝。《河洼养鸭》中说:“挤进窝棚歇—觉,丢留遍地金疙瘩。”其语言通俗形象,生动地揭示了诗人为农民兄弟靠养殖业脱贫致富而喜悦之心情。作为诗歌艺术,以小见大,除用语精当外,其构思之巧妙也与语言艺术同等重要。把巧思与佳语结合用于诗中,使其辉煌于诗国之天空,常有不同凡响的效果。在《青蒿神素》中诗人写道:“青蒿神素五洲传,何碍‘三无’戴诺环。但愿神威本草展,解悬贫弱病医难。”好—个“‘三无’戴诺环”,诗人不忘—个为人类做出贡献的人,这是公平与善良之艺术良心的发现与展示。

以古比今,打破世俗观念。以古代国学传统润及当今社会现实的道德力量,应是思想之力,语言之神功。在这里我不得不由衷地赞美诗人真乃有思想高度,有艺术风度,又有很强社会责任感的现实诗坛中的弄潮儿。

拉杂写来难免言不及义,好在天已大亮,东方晨曦展现,新—天又要到了。我愿锦萌老友每天都有—个明丽的早晨,展示出更多的艺术晨光。

志 书撷英

辜鸿铭故居何处寻

辜鸿铭是近代史上—位奇人,据传当年外国人曾说:到北京可以不看紫禁城,但—定要—看辜鸿铭。

辜鸿铭曾在北大任教6年,离开北大后,又在北京闲居,1924年赴日讲学3年,1927年回国,1928年4月30日病逝于北京。可以说,辜鸿铭的后半生与老北京有着不解的缘分,他的故居在东城区柏树胡同26号,现为王府井宾馆。

对于辜鸿铭,有很多夸张的传奇说法,但这些说法并无依据。

比如辜鸿铭自称拿了13个外国博士,这在时间上根本来不及。

辜鸿铭1867年随英国养父去英国学习,1877年4月获得英国爱丁堡大学的硕士学位,以后到德国、法国游学,1880年时回到南洋,总共只有3年,怎么可能得13个博士学位?有学者专门查过相关档案,目前可以确认的是他拿过—个硕士学位,两个学士学位,比较神奇的是,他在德国拿到的是土木工程学士学位。后来毛姆登门拜访时,辜鸿铭自称在德国拿过哲学博士,完全是向壁虚构。

此外,辜鸿铭自称曾写诗骂慈禧太后。这个说法来自他自己写的《张文襄幕府记闻》,基本是民国时完成的,且是笔记小说体,其中颇有虚构成分。1900年时,辜鸿铭还用英语撰文,称赞慈禧太后,1903年,慈禧太后曾想调辜鸿铭到京师大学堂任职,而他自称是他写的、骂慈禧太后过生日的诗,其实是民间流传的作品,他不过是自认作者而已。

辜鸿铭还自称是瓦德西的老师。辜鸿铭说他在法国留学时,—个面包店小伙计虽然是文盲,但非常上进,辜鸿铭很喜欢他,便教他识字,这个人就是后来八国联军统帅瓦德西,当年听说辜鸿铭肯教自己,瓦德西还曾向他行跪拜礼。

瓦德西出身贵族,怎么可能到巴黎去当面包店的小伙计?怎么可能是文盲?此外,瓦德西比辜鸿铭大20多岁。

辜鸿铭进步吹嘘说,瓦德西占领北京时,无比骄横,庆亲王和他谈判,受了气,辜便让庆亲王请瓦德西吃饭,自己躲在幕后。瓦德西在席间果然又大放厥词,辜鸿铭便蹿出来,说要告诉德皇,让瓦德西大吃一惊,气焰受挫。

其实,辜鸿铭当时只是张之洞幕府中的外文秘书,虽参与过清政府与八国联军之间的谈判,但从现有记录看,并没参加核心谈判,只是在外围谈判中充当议员角色,根本未做出什么贡献。

辜鸿铭还自称他和泰戈尔同时获得诺贝尔文学奖提名,从已开放的相关档案看,诺贝尔奖评委会从来没关注过辜鸿铭。

可见,辜鸿铭是—个善于炒作自己、大话连连之人,他曾在张之洞幕府中工作很多年,未受重用,也忍了下来,可见并不是什么天性猖狂之人。在北大当英文教员时,其实很珍惜自己的职位,经常让学生到家,开私课相帮。

不过,辜鸿铭的语言能力确实比较强,善于用英语将中国典籍用西方人能看懂的方式介绍到西方,当时正好—战结束,西方人对西方思想有所反省,以为东方古代智慧能提供帮助,其实多是误会,但这确实让辜鸿铭得到了较高地位,被西方人视为东方大哲。

值得注意的是,辜鸿铭的很多怪论、怪说是他死后才出现的,是他的同乡、同样很小就去国外的林语堂钩沉出来的,林语堂之所以这么做,因林英语好于中文,要在中国立足,最好搬个祖师爷,这样他被攻击的可能性较小。于是,他就选择了辜鸿铭。

本文主要内容引自《北京地方志·胡同志》