



81岁的张祥喜老人在看书 王俊祥 摄

■张祥喜 口述 王俊祥 整理

我生于1938年，家住西华县李大庄乡张柿园村。1978年冬，中国共产党召开了十一届三中全会。改革开放的春风从北京人民大会堂吹到了祖国各地，吹开了全国人民沉郁的心。由此，全国人民撸袖子、挽裤腿，遵照党中央的改革步骤一直干了40年，干出了强大、干出了富裕、干出了巨变。

大集体时期，社员出勤不出力，干活一窝蜂，生产效率低下，一天的工资仅有1毛上下，劳苦一年所得无几。那时我家7口人，我和妻子算两个劳力，每年夏季人均分小麦80至100斤，秋季红薯晒干，分1500斤左右，大豆分几十斤，每年还要交缺粮款130至150元。吃饭是红薯“挂帅”，经常吃红薯吃出胃酸胃疼。五六百斤麦子不可常吃，只用在年节包饺子、妇女过月子、家人生病这些方面。赖饭充饥，破衣挡寒。布证限制又缺钱，衣服破袖烂领屡见不鲜。添件新衣舍不得穿，留着外出探亲用，有时还被相亲的人借走。孩子们穿衣是上打

下，弟穿哥衣、妹戴姐帽，衣服不是肥胖不得体，就是又瘦又小，捉襟见肘。

一家这样，家家如此，彼此无人嘲笑。我们一家三代7口人挤在3间草房里，墙体透风，房顶漏水，每年夏季必修。修房用的麦秸还要向大队长求情，队长多给多用、少给少用，够不够用也要修缮，马马虎虎且顾眼前。

后来，我受聘当上了沙河护堤员，每天巡查30里的河堤，往返要跑60里路。因工作需要，我家卖了一头猪，用60元钱买了一辆二手自行车。自行车是那时的先进交通工具，有车代表家里富，所以除我骑外，不是被相亲的人借走，便是被探新亲的人借走。

改革开放先从农村开始，分田到户实行联产承包责任制，农民乐了。各家各户除种好自己的责任田外，富余劳力根据自己的优势和特长还可以经商，搞农产品加工、养殖、餐饮等。我家分了7亩半责任田，经常参加劳动生产的只有妻子一人，地多劳力少，无力开展其他行业。

我遵照邓小平“读书学习是求知的基础，科学技术是第一生产力”的教导，一边种好地，一边让子女求学读书，走固农兴学这条路。种地缺农具，我家就一辆架子车、两把镰刀、两把铲子，收庄稼靠一镰一镰地割、一车一车地拉。

为提高工效，我采取来回载，下田拉积肥、回家拉庄稼，为了抢农时，总是没明没黑地干。亲友劝我们说：“你那闺女十六七了不叫帮你干活，小闺女家上个啥学？”无论别人怎么说，我俩都坚持让孩子上学读书。科学种田是我种地的法宝，种责任田的头一年打了5000斤小麦，麦囤几乎占了一间房子。老母亲在一旁高兴地咧着嘴笑，4个儿女绕麦囤一圈还接不住手。儿子问我：“爸，还不吃白馍吗？”我说：“就是让你们好好吃的。”几个孩子一听，高兴地喊着：“嗬，吃白馍了……”随后雀跃着跑出门去。

我家粮食单产年年都是全村首位，粮食年年出售。坚持固农，我年逾80还没舍地。改革开放40年，国变家变人也变，国家强盛，民康物阜，人人都生活在幸福之中。

现在的人穿衣讲新颖、讲款式、讲品质，旧衣不去新衣来，衣多为患；餐饮档次提高，白面吃烦了，肉吃腻了，喝牛奶。我家现有两幢小洋楼，房屋漏雨修缮的时代在15年前就已销声匿迹了。做饭用的天然气，方便是水冲厕所……家有2辆自行车、3辆电动车、1辆上海大众轿车。现在是“村南村北徒步行，近路走动骑铁龙，三十二十坐电动，远行外出不买票，小车一开进省城”。

由于我坚持走求智兴学的道路，我的子孙两代5个人已有两人接受高等教育，一人受过中等教育。3个儿女，一个是军队干部，一个是地方干部，另一个是国家职工，孙子高校今年毕业，即将走上工作岗位。

改革开放之路越走越宽广，国家越来越强大，农民越来越富裕，真的可以醉一回了。

我爱我家

诗情画意

改革春风进我家

重逢

■苏子展

又是中秋，
20年不老。
隔着一条小河，
桥把掌纹和经络连起，
当夜晚和雨水漫上来，
血管里流速加快。

我们都忘了现在，
只记得那年匆匆，
一朵花高过一朵花，
一只鸟追逐另一只鸟，
头顶之上有超出天空纯净
的思想飞起来。

顺着来路，
我们回到共同的从前。
当影子和影子重逢，
我看见日子，
在一道划痕里静坐。

再一次围坐桌前，
夜安静下来。
季节的凉无需修复，
眸子里的热，
倒挂在杯中。
一张张笑脸，
沉下或浮起，
都是原来的样。

又是一年重阳节

■王伟

又是一年重阳节，
又是一季菊花黄。
你从远古走来，
你从唐诗宋词中走来，
你从古代文人的心中走来，
你穿越千年的时空，
彰显东方文化悠远绵长。

又是一年重阳节，
又是一季桂花香，
茱萸沾满乡愁。
在王维的诗中，
读到了怀亲的惆怅，在毛泽东的词中，
感受到了伟人的情怀。

又是一年重阳节，
又是万里展秋光。
登高远眺览万里寥廓，
唤起对生活的美好向往。

岁岁重阳，今又重阳。
你是爱老敬老的节日，
你是传承美德的诗篇。
老有所养，老有所乐，
让老人们在夕阳里，
感受温馨幸福。