
养 小

清人顾仲写过一本《养小
录》，记述各类清淡饮食，清甜
小吃的烹饪与制作方法，是一
本纸页泛黄的古代菜谱。

何为“养小”？ 养小之事，
就是下厨房，劈柴炒菜，一心一
意做好吃的，心无旁骛。 养小，
或许是捣鼓些小玩意、小喜好，
贪图些小怡情 、小安逸 、小意
趣， 而且还沉浸其中， 自觉美
好。

衣食住行，寻常百姓每天
所做的事就是“养小”。

我曾养一小龟，搬家时，人
走屋空，一回头，见小龟还留在
窗台上的小盆里，心中舍不得，

赶紧将它带走。 “养小”，不外
乎是养小动物，其中有小乐趣，
它和顾仲喜欢做菜异曲同工。

喜欢做菜的文人，笔下活
色生香，文从小处着手，亲切，
接地气，有生活烟火味。 汪曾
祺饭桌上的菜，有些是他亲手
做的。 他说：“拌荠菜，拌菠菜。
荠菜焯熟切碎，香干切米粒大，
与荠菜同拌，在盘中用手抟成
宝塔状。 塔顶放泡好的海米，
上堆姜米、蒜米。 ”

王世襄也喜欢做菜。 他从
前在京城经常骑辆破自行车，
车后架上绑着大小锅具，到朋
友家中去做菜。

“香港四大才子”之一的蔡
澜， 被人问起人生观， 想也没
想，“吃吃喝喝咯”。 这在当下，
也算是热爱生活， 是对生命的
一种尊重。这仨老头儿，说来说
去，其实都喜爱“养小”。

“养小”养的是小闲情、真
品位。从前，隐居在江南园林中
的人， 他们在水榭花池里养红
鱼，让眼睛跟着鱼尾巴转；垒石
叠假山， 让园子里添几分山林
烟岚之气；红木案几上，摆几盆
微缩盆景，片石有山的纹路，灵
动雅致……这些都算是 “养
小”。

我曾被人拉到一微信朋友

圈里，圈里的人，开始以为是谈
经说文，哪知全谈的养花识草，
他们拍的那些花儿我从未见

过， 这群人从早到晚谈论得很
热闹，是一帮在微信上“养小”
的人。

许多人年轻时曾有大志

向，梦想成大事，创大业。 经历
过许多事情，遭遇过失败。到了
中年，慢慢沉淀下来，喜欢养养
花，种种草，摩挲小古董、小石
头，钓鱼，做菜，人生绕了一圈，
又回到“养小”生活。

（选自《解放日报》）
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她们的身份：革命者＋编辑
秋瑾创办《中国女报》

认真追溯起既是革命家又是知识女

性的， 首先要提到的一个人， 一定是秋
瑾。

秋瑾是中国早期民主革命时期的巾

帼英雄、革命家。 她曾赴日本留学，也是
倡导妇女解放的积极推动者和实践者，
这一点，从 1907 年初由她主编的《中国
女报》在上海创刊即可看到。在秋瑾创办
《中国女报》前，国内还有一家女性刊物
《女子世界》，但因为其办得“文法太深”，
多有女性读者反映很难读懂。鉴于此，抱
着宣传妇女解放和团结起来争取自身权

利的信念，秋瑾决定创办一份文字通俗、
妇女易读的《中国女报》杂志。

由于经费不足， 秋瑾期望 “热心志
士，以资捐助”。 这份“广告”除刊登在上
海《中外日报》上，还另外印送各地女子
学校。由于捐助者寥寥，离办刊需求相去
甚远。为此秋瑾绞尽脑汁，她先是从上海
前往湖南夫家募得几千两银子； 回到上
海后， 好友徐自华、 徐双韵姊妹又捐助
1500 元。 凑足启动资金后，1907 年 1 月
14 日，《中国女报》第一期终于问世。

发刊词是比秋瑾小七岁的女词人、
也是她的好友吕碧城所写。 秋瑾走的是
革命救国之路，同样追求男女平权的“新
女性”吕碧城走的是教育兴民之道。两人
所走道路虽然不同， 但共同目标都是为
救亡图强。秋瑾就义那年，吕碧城创立了
中国第一所官办女子学校。

秋瑾对于《中国女报》可谓倾注了巨

大精力和寄予了殷切期望， 无奈天不遂
人愿， 最后终因销路不广及经费不继等
原因， 在 1907 年 3 月 4 日出了第二期
后，被迫停刊。

石评梅主编《妇女周刊》
继秋瑾之后， 我想到的又一位革命

者兼有编辑身份的女性，便是石评梅。
石评梅是“五四”时期知名女作家、

新文化战士，她就读北京女高师期间，校
长是知名学者、教育家许寿裳。

石评梅先后与友人也是同为女作家

的庐隐、陆晶清等人编辑《妇女周刊》《蔷
薇周刊》。虽然编辑和撰稿者中有不少进
步人士， 但也不乏一些思想情况驳杂之
人。石评梅作为《妇女周刊》的主编，努力
使刊物沿着“五四”进步方向前进，追随
新文学运动的大纛。 这也正是这两本刊
物能够在基本倾向上站在进步潮流上的

重要原因。《妇女周刊》创办于 1924 年 12
月，1925 年 12 月终刊，共出版了五十期。

此后石评梅和好友、 女作家陆晶清
等还于 1926 年 11 月创办 《蔷薇周刊》，
关注妇女问题仍是该刊特点。 只是它比
《妇女周刊》内容更丰富，作者面更广，发
声力度更强。

丁玲主编《北斗》月刊
《北斗》创刊于 1931 年 9 月 20 日 ，

至 1932 年 7 月 20 日出版第二卷三 、四
期合刊后停刊， 共出了八期。 1933 年 5
月，国民党当局以“助长赤焰，摇撼人心”
的罪名，查禁了《北斗》。

关于丁玲主编《北斗》的起始，她曾
有过一段自叙，那是 1931 年 2 月 7 日胡
也频牺牲后， 她将出生才三个多月的孩
子送到湖南母亲身边后， 随即向党组织
提出，要求到苏区工作。 结果，不是丁玲
等待的奔赴苏区的通知， 而是组织交代
她留在上海，负责主编左联机关刊物《北
斗》，并派沈起予、姚蓬子协助她工作。

原来左联自 1930 年成立后，曾创办
《萌芽》《拓荒者》《世界文化》《文化斗争》
《巴尔底山》等刊物，却都先后被当局以
这样那样的质询理由查禁， 一些主编和
编辑也受到当局严密监视，行动不便。鉴
于这些因素， 考虑到其时丁玲还不甚出
名，只是一个普通女作家，由她出面办刊
物，不会太引人注意。冯雪峰在向丁玲交
代任务时，还特别叮嘱道，“《北斗》杂志
在表面上要办得灰色一点”。这也是为了
避免引起当局过度关注。

当时的分工是丁玲主要负责联系作

家、审阅稿件；姚蓬子负责跑印刷厂和编
务工作；沈起予懂日文，因此负责翻译。
联系作家，丁玲首先就想到了鲁迅。 1931
年 7 月 30 日，这对丁玲来说是一个难忘
的日子， 她由冯雪峰陪着， 去鲁迅家约
稿。此前她只在左联召开的会议上，远远
见过鲁迅，今天要近距离“去见鲁迅这样
的大人物”（丁玲语），心里难免会有些紧
张。结果见了鲁迅，丁玲觉得“很自由，一
点也不拘束”。 她向鲁迅约稿，鲁迅愉快
地答应了。

在漫长的中国近现代历史中， 所涌
现的革命者+编辑身份的女性远不止上
述诸位，如 1938 年 3 月 15 日，还有赵清
阁主编的文艺杂志《弹花》创刊，除头条
为老舍专稿《我们携起手来》，也发表了
她的《把枪尖瞄准了敌人》。总之，今日提
及她们， 意在表达我们后辈对这些不平
凡的女性的崇高敬意。

(选自《文摘报》)

“廿”该怎么读
“廿”是规范的现代汉字，社会生活中比较常见，近现代

文人的书信， 在结尾标注每月下旬日期时更是常用到此字。
在字典中，“廿”的形音义都很明确：四画，读 niàn，意义为二
十。有一个问题是：在很多具体语境中，如果我们按照字典所
标注的音去读，读起来和听起来似乎都不顺畅，理解起来也
会有点隔阂。 那么，该如何处理这一问题呢？

“廿”在甲骨文等古文字中读为双音节，这一点可以通过
同类情况来推定。 古文字中的合文不光有“廿”，还有“三十”
“四十”“五十”“六十”“七十”“八十”“九十”“一百”“三千”“三
万”等，这时的合文都是直接将两个或三个字写为完全融合
在一起的一个字，没有添加符号标记。战国时期，南方楚系文
字习惯在合文下加符号“=”作为标记，这就是合文符号。

诗词和一些固定词组的字数和音节是有限制的，“廿”若
在这类文本中仍读成二十，则于押韵、对仗有碍，那么就需要
给它一个单音节读音（“卅”“?”同理）。 如唐代李贺《公出无
门》诗：“鲍焦一世披草眠，颜回廿九鬓毛斑。 ”诗中的“廿”应
读为单音节 niàn。“五卅运动”“百廿校庆”等特定称述也是同
样的道理。

今天是不是要把古诗古文和现代文献中的“廿”都读为
niàn 呢？

最近央视一档很受欢迎的节目中，几位嘉宾都将书信末
尾日期“廿六年”“廿五号”依照字典所标读音读为“niàn 六
年”“niàn 五号”。这种读法过于机械地依据字典注音，应该读
为“二十六年”“二十五号”更适宜。

“廿”是合文，表示数字二十，在具体语境中到底如何读，
要具体情况具体分析。在诗文中出于音节数量限制、对仗、押
韵或某些固定词语组合的需要，应该读为“niàn”，而在表示
日期或类似语境中还是读为“二十”两个音节更符合读、听和
理解的习惯。

（选自《光明日报》）
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