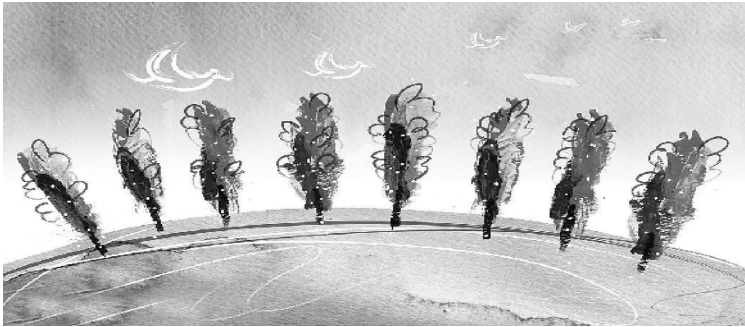




杂文

春天栽树秋检查

■王天瑞



那个地方，是一片黄沙地。那些年，我经常在那里走来走去。也可以说，我年年月月日日在那里走来走去。因为，那里是我每天上班下班的必经之路。那里的一草一木我都十分熟悉，了如指掌。

一年春天的一天，红旗招展，歌声嘹亮，黑压压的人群比赛似的刨土、挖坑、栽树，还有人讲话，还有人录音，还有人摄像，还有人写稿……那年夏天，小树发黄了……那年秋天，小树枯死了……

又一年春天的一天，红旗招展，歌声嘹亮，黑压压的人群比赛似的刨土、挖坑、栽树，还有人讲话，还有人录音，还有人摄像，还有人写稿……那年夏天，小树发黄了……那年秋天，小树枯死了……

一连几年，那里只见人栽树、不见人管树，年年栽树年年死、年年树死年年栽。黄沙地仍然还是黄沙地。

事有凑巧。我在小孙子的笑话书上读到一个笑话，说的是，在春天栽树的时候，一位领导赶到下属单位的栽树现场视察，遇见一件怪事，一个人在前边挥汗如雨地挖坑，另一个人在后边汗流浹背地封土。这位领导便问，为什么不栽树啊？他们说，单位头头安排的是，甲挖坑、乙栽树、丙封土，可今天栽树的乙没来，所以只有挖坑的、封土的，而没有栽树的。这位领导立马瞪起了大眼珠子。怪不得，年年栽树不见树！

其实，这个笑话并不可笑，因为，像这样的笑话司空见惯。司空见惯的笑话激不起人们发笑，只能令人深深思考。

几年后，我因工作调动，离开了那个地方。一个偶然机会，我故地重游，发现那片黄沙地变成了茂密的小树林，惊诧又惊奇。原来，县里调来一位新县长，春天栽树的时候，指示林业局局长，在下发的栽树计划上，必须要求县管干部在栽树结束后，向县里写出栽树工作汇报，尤其要写清，自己亲手栽多少棵树、组织群众栽多少棵树、树是什么品种、都栽在了什么地方，等待秋天进行检查评比。很多人认为，这是县长说笑话哩！岂料，到了秋天，县长真的带上县管干部，并拿着他们的栽树工作汇报，实地进行检查。结果，县里严肃处理了一批工作不实、弄虚作假、浮夸吹牛的干部。就这样，仅仅四五年工夫吧，这个县就变成了植树造林先进县，黄沙地摇身变成了绿色海洋。同时，这个“春天栽树秋检查”工作法，也像春天的鲜花一样迅速开遍四方。

我走在茂密的小树林里，不由自主想起了南京中华门。古老、厚重、沧桑的中华门，坐落在南京城南内外秦淮河之间，是古老南京的象征。600 多年

前，朱元璋在建造中华门时，为了保证砖的质量，几乎在每块砖上都印有铭文符号，记载着这块砖的基本信息。也许，这是中国乃至世界范围内最早的质量追踪体系。从一块砖上就可以查出，这块砖的产地、是谁负责管理烧制以及具体经手烧制的工匠。这个措施，最终是使每块砖都要达到“敲之有声、断之无孔”的质量标准。如果哪块砖真的达不到标准，那是要追根溯源、惩罚问罪的。烧砖是这样，栽树能不该这样吗？

试问，年年栽树不见树，对于大地生态环境建设，岂不是贻误大好时机吗？

试问，年年千军万马去栽树，年年“春天栽树、秋天拾柴”，岂不是浪费了巨大的人力、物力、财力吗？

也许，有的树仅仅需要一桶水就能成活，而当“栽树风”一过，人们转脸就视而不见、听而不闻，岂不是罪过吗？

如果真的把栽树与栽树人的仕途紧紧挂钩，那这树一定能活，那这树一定能舒舒畅畅地扎根、发芽、抽枝、甩条、高耸蓝天……

最美的红叶

■高美兰

椅放在我身边说，坐吧。

柿子是自家树上的？我问她。

都是自家的。她看着地上的山药、蜂蜜、核桃，还有半袋子小米说。

柿子甜吗？一辆车停在路边，一个白胖的女人下来，拿起一个柿子，边剥皮边问。

甜！下面大的更甜！

看红叶是走这条路吗？

往下走五六公里就到了。

能开车吗？

不能，路太窄，调不了头。

陆续来了几辆车，她都极热心地介绍着路况。问路的人都品尝了她的土特产，但没有人买。

路边的山菊花星星点点。

你可以摘点野菊花带回去。

我点点头，向路对面的灌木丛走去。她跟在我后面，踩平干枯的杂草，示范着如何摘菊花。

有汽车停下来，她急忙往回走。你不要走太远了，腰痛了你就回来。

唉！

崎岖的山路伸向无边的远方，消失在未知的深处。我不敢再向里走，怕乱如麻的藤条绊住我的脚，把还没有愈合的椎骨再摔断了。

你快坐这儿。她急忙站起来，把藤椅推到我面前，又接过我手里的食品

袋，坐在石头上开始分摘菊花。我坐下又站起，让她坐。她说，你坐，俺泼皮。

村子里人不多吧？

不多，有十户人家。

有电、有水？

有，都有。还能上网。到了晚上整个村子都亮了，全是太阳能路灯。

过了一会儿，她又对我说，你可以去那边转转，拐过这个弯，就看到红叶了。但不要走太远，累了就回来。

我的眼睛有些潮湿，有水从里面溢出。我扭过头去。

我沿着山路向谷底走，一边走一边采摘着山菊。一朵朵黄灿灿的花伸着长臂迎接着我，抢着亲吻我的双手。

山谷中没有红叶，只有枯黄的灌木丛。

一股疼痛如一丝线由下至上顺着右腿慢慢向腰部延伸。我只好折回头向车前走。但我还是不甘心，就这么回去了，心里总觉得有些遗憾。

隐约听到她的说话声，我扶着腰寻她。

别急着走，腰痛了吧？她搬着藤椅疾步向我跑来，火红的风衣映红了山道。

红叶！

瞬间，我不再有遗憾了，我看到了山里最美的红叶。

秋恋

■王绍祯

秋来了
我常常进农家
满院的绿色
最惹眼的却是丝瓜
根植在院墙根的土壤里
蔓茎墙上爬
美丽的花儿朝天开着
丝瓜悬空垂下

秋深了
我又进农家
满眼是苍黄和落叶
葱茏的也还是丝瓜
依然秧苗果硕
仍旧盛开黄花
越是深秋越见情痴
这秋恋的丝瓜

一群蚂蚁从我身边列队走过

■苏子展

把心放低
让一缕风进入
此刻
夜已认同雨水是自己的一部分
陷入热恋的事物
没有高贵和卑微

把头抬起
明天回到高处
低矮的小草
也有思想
夜行的塔尖上
有微弱的光
所有经过的人需要仰视

翻开一本诗集
一群蚂蚁从我身边列队走过
按不住的脉动
像踏在心尖尖上的足音
振聋发聩

养蜂人

■刘志全

年年月月 万紫千红中度过
一顶帐篷在锦绣风光里漂泊
而我羡慕和赞许你
却是风餐露宿 忍饥耐渴

酣梦中 我随你——
向另一个春天跋涉
带着精心护育的蜂群出发
崎岖的小路 夜色重裹……

人们感谢你的劳动
酿造着甜美的生活
就像小小的蜜蜂
辛勤地忠于自己的职责

有时 花期会遭阴雨摧折
你是那样忧虑 焦灼
是啊 生活所必需的甜蜜
还远不够浓 也不够多

此刻 你踏进苍茫夜色
满天繁星 满天闪光的花朵
有你期望的收获
不仅是蜜
更有理想的光 感情的火……

小小说

明天你们去山里看红叶，我也想

去。我哀求丈夫。

洪说，你不能去。

我心怀渴望地看着他，躺在床上三个多月了，我多么想出去散散心，更何况看红叶还是我梦寐以求的。

下了车还要走五六公里的下山路，你根本走不了。洪说，你可以在车附近看看，但山风太野，你要一个人待四五个小时……不行，你还是不要去了。

我低下头，阴郁的心情如漆黑的夜空。

早上六点钟，洪收拾东西准备走。

我拿着大衣，行吗？

洪拿着茶杯的右手停在空中。那走吧，车在楼下等着呢。

车在山里行驶了大约一个小时，停了下来。通往山下的路口处，一位穿着火红风衣的中年妇女站在一堆山货前看着我们。

你可以走走，累了就到车上休息。洪下山时说。

你咋不去？那女人问我。

我的腰椎骨折了，不能走动。

女人指着一个铺着军大衣的破旧藤椅说，你坐这儿，省得腰痛。

我坐这儿就行。我看着一块石头说。

石头太凉，你不能坐。女人搬过藤