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戏迷
■司新国

阳城李寨李文山的爹老魁是个

戏迷 ，一辈子不打牌 、不赌博 、不喝
酒，就是喜欢唱戏、看戏。 说起老魁
唱戏，到现在还流传着两个故事哩。

老魁上高中时，因为爱唱戏、爱
看戏，赖好算是有点功底，被选进了
宣传队。当时正赶上排演《沙家浜》，
老魁生就五短身材， 老师说：“你正
好名字带‘魁’，就演胡传魁吧。 ”

老魁不高，还瘦得很，只看这肚
子就跟胡司令沾不上边。 为演好胡
传魁， 他愁得一夜没合眼。 想啊想
啊 ， 他竟想起了往衣服里塞床单 、
塞衣服的法子。 别说， 塞完了叉着
腰、挺着胸 ，凸起肚子往台上一站 ，
除了胳膊、 腿细得像麻秆， 演得倒
也有模有样 。 有一回在张集演出 ，
老魁刚唱到 “想当初老子的队伍才
开张 ”，腰里的破皮带竟然断了 ，里
面塞的东西全都掉了出来， 在场的
大人小孩笑得前仰后合。

还有一次 ，老魁演 《红灯记 》里
的日本伍长。 这是个配角， 全场没
有几句话， 其中有两句特别容易出
错。 一句是第四场里伍长向鸠山报
告说：“报告队长，他招了！ ”一句是
第六场里伍长对鸠山说 ： “报告队
长，李玉和宁死不招！ ”那天公社革
委会王主任带公社领导班子坐在第

一排看戏 ， 演到第六场鸠山问话
时 ，本该回答 ：“报告队长 ，李玉和
宁死不招！ ”老魁上场后，看到王主
任盯着他的肚子和旁边妇联主任说

些什么。 他一紧张忘了场次， 磕磕
巴巴来了一句 ： “报告队长 ， 他招
了！ ”后来，老魁因为此事被逐出了
宣传队。

老魁喜欢看戏 ，越调 、二夹弦 、
大鼓书、坠子书……他都会哼几句。
而他最喜欢的演员是闺门旦党晓

倩。 这闺门旦是旦角的一种， 党晓
倩是闺旦花旦样样精、 帅旦老旦门
门通。她也是土生土长的阳城人。11
岁那年县戏校招生， 党晓倩凭着甜
美的嗓音走进了戏校， 开始了她的
艺术生涯。

这学戏讲究的是 “唱念做打”。
党晓倩一门心思都扑在戏里， 直到
成为国家一级演员， 她说得最多的
一句话就是老师常香玉的 “戏比天
大 ”。 为了学好戏 、演好戏 ，她历经
千辛万苦……没过几年， 她唱出了
名气 ， 成为阳城豫剧团的台柱子 。
在阳城一提党晓倩 ， 人人皆知 ，不
知道那英 、韩红 、舒淇 、赵薇的大有
人在，不知道党晓倩的几乎没有。

党晓倩唱做俱佳，堪称完美。尤
其是唱功 ，以气托声 、以声送字 、以
字生情， 用情把观众领到戏里。 她
不论是扮红娘 、英娘 、貂蝉 ，还是饰
黄桂英、 绣花女、 王银环， 扮啥像
啥。 她唱戏字正腔圆， 高亢时裂石
穿云， 低沉时一波三折； 时而双眉
颦蹙 、声若游丝 ，时而夹颊粲然 、无
限欢喜 ，时而侧身垂睫 、一脸娇羞 。
更难得她那水袖功夫 ， 甩将开来 ，
飘荡摇曳。

《天职》在京城长安大戏院一上

演，好评如潮。 提起党晓倩，平时性
格内向、拙于言辞的老魁如数家珍，
好像党晓倩是他十分熟悉的亲人 。
如果有人起哄，再说上几句好话，他
就会乐呵呵地唱上一板。

李文山从小被他爹老魁抱着看

戏 、驮着看戏 、扯着看戏 ，十多年耳
濡目染，他不觉也爱上了戏、迷上了
戏，也和他爹一样成了党晓倩的“铁
杆粉丝”。 七八岁时，李文山开始模
仿党晓倩唱戏，穿上娘的衣服，拖着
长长的袖子甩来甩去 。 到后来 ，高
考他也没心情复习， 一翻开书满脑
子不是《朝阳沟》就是《大祭桩》。 眼
看着要考试了， 他竟背着爹娘偷偷
摸摸去看戏， 把娘气得拿着扫帚撵
着打。

在老魁眼里，除了看戏，其他事
都是小事。 为此， 文山娘没少跟他
生气。 文山娘生文山穏时， 奶水不
够吃。 文山他姥心疼闺女， 杀了下
蛋的老母鸡， 炖了一锅鸡汤让老魁
拎回去。 老魁路过小河湾时正赶上
庙会， 台上演的正是党晓倩的拿手
好戏《大祭桩》。

《大祭桩 》也叫 《火焰驹 》，1936
年 1 月，年仅 13 岁的常香玉在豫西
太乙班周海水带领下， 来到开封醒
豫舞台 ，饰演 《大祭桩·打路 》一折
中的黄桂英。 1956 年河南省首届戏
曲观摩大会上， 常香玉第一次把全
本《大祭桩》搬上舞台 ，《大祭桩 》成
为常派经典剧目 。 从此 ，《大祭桩 》
被一代又一代人传唱至今。 常派传
人虎美玲、王清芬、党晓倩等都演过
这出戏。 其中论唱功、论扮相、论做
派，党晓倩可谓是后起之秀，继承了
大师激越奔放、铿锵有力的唱法，又
融入了一些委婉细腻。

《大祭桩》说的是宋代朝臣李绶
之子李彦贵与黄璋之女黄桂英自幼

订亲 ， 李绶遭奸臣陷害含冤入狱 。
黄璋为人势利、 毁掉婚约， 桂英不
从，终日闷坐绣楼。丫鬟设计让桂英
和彦贵花园相会， 不料相约夜晚赠
银时丫鬟被害，李彦贵被诬陷入狱、
三日后绑赴法场问斩。 桂英冒雨潜
行，法场祭桩。 途中，桂英遇婆母与
大嫂，因受误解而遭打，经一番哭诉
表露真情、 共赴法场祭桩。 许多剧
种诸如京剧 、秦腔 、评剧 、浦剧 、晋
剧都演这出戏，剧情或略有变化，戏
名也不相同。 但常派《大祭桩》突出
了李彦贵和黄桂英的爱情，以《哭绣
楼 》《路遇 》两场为重头戏 ，全剧围
绕“祭桩”展开，故起名《大祭桩》。

戏台上党晓倩一亮相， 台下便
掌声四起。 只见她一袭素衣、 顾盼
生怜， 袖若流水清泓， 裙如蝴蝶飞
舞。闺门女第一次出门的忐忑，以及
遭人误解的委屈和法场祭桩的决

心，党晓倩表现得淋漓尽致、无可挑
剔。 一声 “婆母娘你且息怒” 欲断
肠 ，怨从心起 ；尤其是 “不顾丑 、不
顾羞，不顾风吹雨打冷飕飕，我背着
爹娘下绣楼……”这一句，让老魁听
的是两眼垂泪， 直把老婆生孩子这
事忘到九霄云外去。 看到黄桂英的

婆母怒火烧心举杖向桂英打去 ，老
魁急得忘了这是演戏， 竟然扬手大
喝一声 “且慢动手 ”！ 话未说完 ，汤
罐落地成碎片，鸡汤洒一地。

后来，文山在江苏昆山打工，这
里昆曲盛行。 据说当年吴三桂第一
次见陈圆圆， 陈圆圆就是以昆曲名
剧 《牡丹亭·游园惊梦 》中一段 “原
来姹紫嫣红开遍， 似这般付与断井
颓垣。 良辰美景奈何天， 赏心乐事
谁家院……” 把这个一代枭雄迷得
神魂颠倒。 但昆曲再好， 却打动不
了戏迷文山 。 一听见那吴侬软语 ，
文山浑身就起鸡皮疙瘩。 文山在一
个公司给老总当秘书 ， 那老总是
“蚂蚁尿书上 ，湿 （识 ）字不俩 ”，凭
着胆大、 手辣起家发迹。 但他偏偏
附庸风雅、 故装斯文， 喜欢去昆山
郊外的探梅山庄品茶听昆曲。

其实， 公司一众人等都不是傻
子， 知道老总喜欢昆曲是假， 实则
是喜欢上了探梅山庄一个苏州唱昆

曲的女子。 看透不说透， 偏偏文山
憨厚老实。 三五同事茶余饭后说起
那女子 ， 文山口无遮拦说那女子 ：
“嘴唇涂得跟啃了生兔腿一样 ，脸
上抹得跟下了霜一样……说到唱
戏， 在俺老家给党晓倩提鞋也提不
上！ ”没几天 ，话传到老总耳朵里 ，
老总气得火冒三丈， 不由分说立刻
就开除了文山。

文山被老板炒了鱿鱼倒也不在

乎， 只是想不管咋着也得给刚交往
了年把 （方言 ：一年左右 ）的戏友小
娥言语一声。 说起小娥， 她也是党
晓倩的戏迷。 有一日， 文山忽然想
吃娘做的固墙手擀捞面、 吃巴村集
上的盆面条、 吃商水大盘鸡、 吃邓
城猪蹄……听说昆山茶花公园附近
开了一家邓城猪蹄店， 主食主打固
墙捞面， 专对河南的打工老乡。 这
天晚上一下班 ， 他就骑着自行车 ，
按着朋友的介绍， 直奔邓城猪蹄店
而去。 约莫走了两公里， 转了一个
弯 ， 文山就闻到一股久违的猪蹄
味、蒜香味。 那味道真是扑鼻而来，
香气诱人。

一个邓城猪蹄、两碗固墙捞面、
三两小酒下肚， 文山心满意足地连
打两个饱嗝， 以手击案轻轻哼唱起
《三娘教子》中的一板戏。 付完账刚
要走 ，小娥发话了 ：“刚才那段 ‘小
奴才莫啼哭娘身旁立站’ 可是你唱
哩？ ” 文山不好意思地挠挠头笑着
说：“没事瞎哼的，唱着玩哩！ ”小娥
连连赞道 ：“在这个地方听见谁会
唱河南梆子不容易！ 听说话， 你是
阳城人？ 俺是西华皮营哩， 咱是半
个老乡， 这板戏你学党晓倩学得咋
这么像哩！ ”

一认上老乡， 而且都是党晓倩
的戏迷 ， 文山也不再急于离去 ，两
个人聊了起来。 原来小娥跟着大哥
在这里开小餐馆已有两年， 她对党
晓倩痴迷得不得了， 自称是党晓倩
的 “铁杆粉丝 ”。 戏迷见面 ，一打开
话匣子就有说不完的话题。 于是分
手时两个人约定， 想啃猪蹄吃捞面

就来这里，连吃带说戏。 从此，文山
打发乡愁有了地方， 想过上一把戏
瘾有了知音。 隔三差五， 他去帮小
娥打发走最后一拨食客， 然后他们
去茶花公园说说唱唱。一来二去、情
愫暗生，两个人心里都有了“意思”，
只差隔着一层窗户纸还没捣透哩。

文山到小娥店门外时， 已是太
阳落山、 华灯初上。 天边最后一抹
霞光湮没在鳞次栉比的高楼大厦

里，紧接而来的是这个城市的喧嚣。
其实， 城市原本就有昼夜之分。 白
天车站 、地铁 、的士 、私家车 、公交
车……仿佛织成巨大的蜘蛛网覆盖
到城市各个角落， 人们在这张巨大
的网上东奔西走，忙碌着、快乐着或
痛苦着。 夜晚有无数个长的、方的、
扁的、圆的，红的 、紫的 、蓝的 、绿的
霓虹灯闪烁着，充满了多变和浮躁。
在这个物欲横流的钢筋水泥森林

里， 人注定是孤独的。 没有多少人
在意你在想什么、做什么。

文山忽然好想好想家乡的星

星、月亮，还有撵着他撒欢摇尾的小
狗二黑；好想好想闻爹的旱烟味，看
娘在灶房里忙来忙去； 还想去阳城
剧院看党晓倩唱戏。 忽然他觉得在
这个繁华而又喧嚣的城市， 自己像
一只没有窝又失了群的鸟生活在充

满危机和不安的空气里， 孤独而又
寂寞地在这个城市上空荡来荡去 。
自己留在这个城市或者离去， 还是
个未知数 。 一个人就够痛苦了 ，为
什么要把这种情绪带给心爱的姑娘

呢？ 于是， 在离小娥店门口十几米
的地方，他停住了脚步，双眼一直盯
着店内端盘子递碗的小娥， 好大一
阵才收回目光。 也许近在咫尺而不
能相见， 对文山来说太过于压抑自
己。 离开时， 他心里就有了一种幸
福的忧伤、一种甜蜜的惆怅、一种温
馨的痛苦 。 他知道他离不开小娥 ，
脑子里忽然就冒出一句戏词：“呀呀
呸 ！ 还望见谅俺暂不与你相见 ，此
处不留爷、自有留爷处，待俺异日荣
归，再来找你不迟。 左右牵马伺候，
俺且走起！ ”

谁知昆山虽说经济发达、 企业
众多， 赶上经济低迷时， 竟无 “留
爷”之处。 晃荡了几天，文山囊中羞
涩 ，眼看弹尽粮绝 ，只好倦鸟归林 。
走之前文山和小娥见了个面， 小娥
说 ：“你要非走不可 ， 俺给俺哥说
说，过几天俺也回去。 先说好啦，你
得保证让俺见上党晓倩， 看两场她
的戏 ！ ”文山说 ：“别看人家大名鼎
鼎，和咱这平头百姓见面随和得很，
没有一点架子！ 只要有演出， 刹了
戏找她聊聊 ， 合个影不是啥难事 。
还有， 新闻上说家里这两天在阳城
公园搞 “巧媳妇技能大赛” 可热闹
呢，咱回去找个项目，弄不好下次冠
军就是你。 ”文山又跟他爹老魁打了
个电话。 电话那头，老魁良久无语，
好大一会儿才说 ：“回就回吧 ，你娘
昨晚上还絮叨着想你哩 。 回来好 ，
回来看戏！ 党晓倩这两天要在阳城
剧院演新编历史戏《游龟山》哩！ ”


