

不须惆怅怨芳时

——聊聊古诗词里的“错过”

■常全欣

即将步入不惑之年，平日里对爱与被爱、相恋与分手这类情感话题极少关注，觉得自己过了谈情说爱的年龄，孩子尚小，注意力更多地放在了教育和工作上。没想到，一头扎进古诗词的这些日子，一些描写“相爱不成”的“错过”诗句，惹得思绪又“青春”了一阵子。

在古诗词里，描写爱情的句子举不胜举。有白头之约的美好，有一见钟情的心动，有心灵相通的默契，有心中唯一的坚守，有离愁别绪的伤感。还有一种最令人心疼，那就是无缘无分的“错过”。

在诗词里表达“错过”，作者都是什么样的心理感受？我认为大概以下几个方面——

感慨物是人非。唐代崔护《题都城南庄》最为我们熟知：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”崔护到长安参加进士考试落第，在长安城南郊，偶遇一位美丽少女，顿生好感。第二年故地重访，却不见少女，题写此诗，表达心中思慕，感慨时光变迁。其实，不管是古代，还是在当下，男女到了谈婚论嫁的年龄，在他和她相遇的一瞬间，如是错过，刹那就是永远，再追悔也是枉然。正如刘若英《后来》所唱：“有些人，一旦错过就不在。”

诉说无尽思念。“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”（宋·晏殊《玉楼春·春恨》）。世界上什么距离最遥远？是思念，是怀人的愁思，它无边无际，没有尽期。“夜夜相思更漏残，伤心明月凭阑干，想君思我锦衾寒”（唐·韦庄《浣溪沙·夜夜相思更漏残》），韦庄

爱姬被蜀主王建锁禁深宫，虽近在咫尺，但不得相会。夜深人静，诗人倚靠栏杆，想起爱姬，此时此刻，她肯定因为思念我而寒意袭身。这何尝不是自己的处境！“音乐诗人”李健在《传奇》中唱道：“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜，梦想着偶然能有一天再相见，从此我开始孤单思念。”而在一千多年前的唐朝，李商隐早有诗作《无题·凤尾香罗薄几重》，记录了与之相同的偶遇场面：“凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风。”那次邂逅，因为害羞，没有机会和心中“男神”说上话，从那以后，再也没有那人的消息，就这样一直等到石榴花红，一直幻想着他的行踪。李商隐写出了一位女性对“错过”的惋惜、惆怅。相见了，思念的野草便在心里疯长，再也收拾不了。正如仓央嘉措说的：“最好不相见，便可不相恋。最好不相知，便可不相思……”

深刻自责悔恨。“自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝”（唐·杜牧《叹花/怅诗》），都怪自己寻访春色太晚，以至于春尽花谢，但是，也没有必要埋怨花开得太早，春天过去，收获的季节快要到了。这表面看是一首写花的诗，其实是一首“错过”诗。传说杜牧游湖州，认识一位十多岁的女子。杜牧与母亲商量，十年过后来娶。十四年后，杜牧当上了湖州刺史，女子已嫁人三年，生了两个儿子。杜牧没有想到，与女子短暂的相知之后，却是一生的永诀。他惆怅、惋惜，以花写诗，自怨自艾，自宽自慰。错过之后，也只能这样了。

无奈无助绝望。“公子王孙逐后尘，绿珠垂泪滴罗巾。侯门一入深似海，从此萧郎是路人”（唐·崔郊《赠婢诗》），诗人和女子的爱情被无情地劫夺，女子痛苦万分，朱颜垂泪，从此之后，彼此就成了最熟悉的陌生人。就像陈奕迅《十年》所唱“再也找不到拥抱的理由”，绝望心情，令人同情。“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”

（唐·李商隐《无题·飒飒东风细雨来》），一位深锁幽闺的女子，追求爱情无望，寸寸相思都化成了灰烬。“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早”（《铜官窑瓷器题诗》），表达的是两人相爱却不能长相守的辛酸和无奈。陆游与唐婉，婚姻本来是很美满的，却引起陆母的不满，棒打鸳鸯，陆游被迫另娶。多年后的一个春日，陆游与唐婉沈园相遇，写出了著名的《钗头凤·红酥手》：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错，错，错……”凄楚痴情，催人泪下。

接受生活现实。“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”（唐·张籍《节妇吟》），女主角已经成婚，面对婚姻之外的感情，虽然春心再次萌动，但是也要做出无奈、心酸的选择：忠于婚姻。如果和男子的相逢是在自己还未婚嫁时，一切都不同了。在错的时间遇到对的人吗？不能。时间错了，一切都是错的。

主动改变人生。面对错过，不能老是“事后诸葛”，而要积极“防御”。“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结”（宋·张先《千秋岁》），爱情遭受外力的无情摧残，怎么办？同心协力结情网，通过千万个结，把彼此牢牢系住，谁想破坏都是没用的。这也给想收获爱情的年轻人以启示：心动，更要行动。就像网络上的一句话：“一个人不要错过两件事：一个是最最后一班回家的车，一个是深爱你的人。”

匆匆人生，我们总是在错失与得到之间轮回。有的人认为错过就是无缘，我倒不这么认为。其实，错过也是一种缘分。大千世界，芸芸众生，为何你可以与她错过？如果没有缘分，恐怕连错过的机会也没有。面对错过，我们要学会释然，学会收藏，学会遗忘，因为“错过”不是错了，而是过了。对于走到一起的人，我们要用心珍惜，用心呵护，用心相爱。就像北宋晏殊《浣溪沙》中说的那样：“不如怜取眼前人。”好好珍惜眼前的生活，好好对待身边的人，因为，不是所有的爱，都可以重来。



儿子上初中了

■王华丽

儿子自幼性格沉稳，学习上进且有悟性，很少惹事，属于典型的听话孩子。一张张鲜红的奖状见证着儿子的优异，我一直窃喜，引以为豪。

时光飞逝，转眼间，六年的小学生活走向尾声，儿子要走向更大的舞台——初中。面对这转折点，我几分欢喜几分忧，喜的是儿子要走向更广阔的天地，学到更加丰富的知识，脚步会更加稳健，更加成熟懂事；忧的是面对陌生的环境、陌生的老师、繁重的课业，以及心理和身体的一系列变化，儿子能否自如应付？另外，到了叛逆的年龄，会不会处处逆反？这一切时时敲击着我的心。

开学那天，天气微凉，我特意把儿子送到学校门口。人密密麻麻，儿子和我简单地告别后，一下子消失在洪流中。我的担心却没有消失，这么多学生，儿子能不能像在小学时那样优秀？能不能找到往日的自信？

接下来，一切都有条不紊地进行着。原本有赖床毛病的儿子，每天早晨六点只要一听到闹钟声，一个激灵坐起来，开始洗漱、晨读、吃早餐，紧赶慢赶骑车去学校。中午回来除去吃饭、做作业，几乎没有空闲。晚上的任务量更大，记单词、做题、预习……更是忙得不亦乐乎。我为儿子捏了一把汗，儿子倒像是乐在其中。正在我担心如此繁重的课业负担儿子能否应付时，意外发现儿子每天写作业间隙都吹着自在的口哨，而且还时不时地哼起“痞味十足”的网络歌曲“烤面筋，烤面筋，我的烤面筋”，还时不时地调皮一下：“妈，你看看，你儿子上了初中是不是更帅了？”我猛然发现，孩子适应得挺好，是我这个当妈的太紧张了。不仅如此，让我更为愉悦的是，一次我远远看到儿子站在路口，恰逢红灯亮起，路人都因为没有车辆来往闯了过去，只有儿子岿然不动，绿灯亮起的时候，他才毫不慌乱地骑过去。我心中感觉更踏实了，原来儿子的秩序观念这么强烈，出行方面我又放心了一些。

儿子还告诉我，班里几个成绩不错的男生悄悄开了个小会，每个人都谈了加强班级纪律的意见，而且都立下军令状，报上期中考试要争取的名次，都暗下决心，要尽自己最大的努力为班集体争光。我突然间明白，原来儿子已经长成了一个小小男子汉，有担当，有集体荣誉感。这不正是我所希望的吗？

看着儿子漂亮工整的作业、埋头苦读的身影、为进入学生会而准备的精彩演讲词……我知道儿子已经实现了小学到初中的平稳过渡。其实一直以来不是孩子走得不够稳当，是我这个当妈的不敢放手。