
姥姥的顶针
妈妈的线

������母亲的右手中指上，常常戴着一
枚顶针，那是我的姥姥留下来的。

少年时代， 我是跟着姥姥度过
的。 那时候，爸妈在乡下教书，我跟
着姥姥、姥爷在县城求学。 记忆里，
姥姥常常一手掂个小板凳， 一手在
腰胯间端一个鞋筐子， 里面放着几
个针线包和一堆碎布头， 来到院子
里大树底下，开始她的工作。 只见她
手指头上银光闪闪，剪剪裁裁，缝缝
补补， 那鞋筐子里就会多出来一小
堆三角形的布头， 这些花布头都是
姥姥去前街裁缝店里讨要来的 ，再
经过她的巧手， 就变成了我的文具
兜，也做成过我的小花被子。

后来，姥姥年纪大了，倒也经常
让我学着做针线活。 她常说的一句
话就是：学吧，学会了谁都不求。 我
有了孩子以后， 姥姥来我家给宝宝
做棉衣。 那天，我比画着小棉裤的样
子，用一块花绒布剪了一条。 姥姥戴
着那枚亮闪闪的顶针， 用了半天工
夫就做成了。 从那时起，我开始捏针
走线，渐渐地也学会缝缝补补、剪剪
裁裁了。

母亲退休后闲来无事。院里的小
何从服装贩子那里拿来了一批半成

品的毛呢褂子，要手工缝制。 母亲也
拿了一件试试手， 可是才缝了两根
线，手指头已经被针扎了数次。 她用
胶布缠着手指头，坚持做完了一件。
挣的钱不多，母亲却很开心，说比闲
着强。 我见了，回家从好久不用的鞋
筐子里翻出那枚银闪闪的顶针 ，交
给了母亲。 母亲欣喜地戴上，说：“我
说怎么找不着，原来在你那里。 ”说
完，随手抽了一根细细的长线，继续
缝起来。

姥姥的顶针， 戴在妈妈的手上；
妈妈的线，连在我的心里……

（赵明明 太康县马厂镇回族小学）

难忘恩师

������我在外地读的初中，老家的高中
不承认我的中招成绩。 当教师的姑父
认识一个叫马世界的考生，他中招成
绩不错， 但挂不住一高的分数线，准
备复读。 我冒名顶替他，上了录取分
数较低的三高。

班主任叫王娟，四十岁左右的样
子，知性，精明干练又温文尔雅，对学
生严厉又关爱有加，对我又特别地照
顾，因为“马世界”，也就是我，是两个
文科班分数最高的学生。 王老师以为
我是个优秀生，对我寄予厚望。 其实
我就是个“赝品”。 为了不给王老师丢
人，也怕露出马脚，我加倍努力。 第一
次月考，我考了全班第六名 ，在两个
文科班里只占到十几名。 作为班级的
“种子选手 ”，我表现不好 ，没有给班
级争得荣誉 。 王老师倒也没有说什
么，只是鼓励我再努力些 ，不要把偶
尔一次失败放到心上。 这哪是偶尔一
次失败呀，这就是我的正常水平！

后面的一次月考和期中考试，虽
然我很努力 ， 成绩仍然没有大的提
升，与我入学时的“状元 ”身份不符 。
开学时，校方给两个文科班分配的优

秀生一样多 ， 班级之间竞争也很激
烈，现在，我这个“优秀生”泯然众人，
拖了班级的后腿 ， 让王老师很没面
子。

老师们的非议和同学们的嘲笑

给了我很大的压力 ，情绪失落 ，本来
就内向的我更加沉默。

王老师看我情绪不对 ， 找我谈
话。 我主动交代了“罪行”，并向她道
歉。

王老师说，她早就知道我冒名顶
替的事，还去找了马世界了解情况。

那你为什么不向学校说明情况

呢？ 这对班级不公平。 我问。
我一旦向学校举报，学校会重新

分配学生 ，这对班级有利 ，但你很有
可能因此失学，我不能因为这一点小
小的荣誉，毁掉你的一生。 你以后认
真学习就行了，其他的不要考虑。 还
有，以后你就不是马世界了 ，你还叫
原来的名字。

整个高一，王老师没有再提我冒
名顶替的事。 期终考试平均分没有另
一个班级高，她也没有因此责怪我。

王老师不仅心胸宽广，还富有爱

心和同情心。
高一下学期，我得了黄疸型肝炎，

每天下午都要请假去医院输水， 治疗
了好长时间，胆红素指标还是很高。王
老师从一个老中医那儿找来一个方

子，每天在家给我煎好中药，装在暖瓶
里送到宿舍， 让我三餐后服用。 一周
后，我的病情好转。黄疸型肝炎是一种
传染性疾病，王老师让我去她家里，在
家里给我煎中药，没有歧视我，也不怕
被传染。 或许黄疸型肝炎就是被王老
师的爱心击退了吧。

我上高二， 王老师去了临县的一
所省级重点高中任教， 很多年没有再
见面。我毕业后，定居在王老师任教的
那个县城， 终日忙碌， 没有时间去拜
访。我有一位女同学，也在王老师那所
学校任教。 她说，每次见到王老师，都
要下意识地整理一下衣服和头发，害
怕衣着和语言在王老师面前有不恰当

之处。
现在，我也是一名教师，在教学和

做人方面我努力向王老师看齐。 王老
师，您放心，我不会再给您丢脸。

（葛有杰 太康县老冢镇三中）
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妹妹学走路
������那天下午，奶奶拿着妹妹爱吃的
面包，让妹妹背靠墙站，笑着说：“我
手里有好吃的，快来拿！ ”

妹妹想过去要，又不敢，就站在
那里一动不动， 可后来还是忍不住
诱惑，想要往前走。

只见她弯着腰，架着胳膊，眼睛
紧张地盯着地板。 两条腿也弯着，还
有点发抖，后来，两只手也慢慢向前
伸出去，以保持平稳。 她想把左脚迈
出去，可不敢，抬了抬，放下了。 她又
想把右脚迈出去 ，也不敢 ，抬了抬 ，
还是放下了。

唉，真替她着急！
又过了一会儿， 妹妹终于把左

脚试着往前迈了一步，刚着地，右脚
就迅速跟着往前冲， 身子一下子趴
下去了。 要不是奶奶接着，她肯定摔
倒了。

我赶紧给她鼓掌，她太棒了，都
敢走路了。

后来，妹妹就天天练习走路，上
午练几次，下午练几次。

希望妹妹早点学会走路。
（张子谦 市经济开发区许寨学校）

风雨上学路
������每当新学期开始， 看着身边的小
孩子一个个穿着漂亮的新衣， 背着崭
新的书包， 由爸爸妈妈陪伴走进宽敞
明亮的教室，我就心生羡慕。 这一幕，
让我想起了儿时上学的苦和累……

上小学是在上世纪 80 年代。小学
在李老家大队，一个小小的院子，一排
十来间红砖瓦房， 一面迎风飘扬的红
旗。 没有课桌， 得带自家的长条板凳
当课桌， 这长条板凳也就有书本的一
半宽， 看书还行， 趴在上面写字十分
吃力。 学校简陋， 学生上学的积极性
却很高， 每天早早地爬起来， 拿个玉
米饼子 ， 拍拍小伙伴家的门 ，“上学
啦，上学啦”，背着书包你追我赶地上
学去。

从家到小学， 先经过村西头的一
个大坑，然后穿过一个小村庄，再经过
一个废弃的窑厂， 就到了李老家大队
的队部，也就是学校所在的位置。三四
里的路程，不大一会儿就跑到了。只是
有时会在坑边逮逮鱼虾， 有时在废窑
厂里捉迷藏， 为此迟到挨老师的骂也
是常事。

上学很快乐，除了下雨天。印象中
有很多次，天空下着蒙蒙细雨，我穿着
胶鞋，打着家里唯一的一把黄布雨伞。
路面又湿又滑， 我抱着伞深一脚浅一
脚地踩着路。一阵大风从身后刮来，它
呼啸着，吹得路边的小树前俯后仰，仿
佛要被连根拔起， 大伞也被吹得左摇
右晃。大伞只罩住了我的上半身，下半
身就没那么幸运了， 裤子被打湿了半
截。 就这样，顶着狂风暴雨，穿着湿了
半截的裤子到了学校。

小学毕业后， 我以全乡第一名的
成绩考上了乡初中。 虽然不需要自带
课桌椅了，但由于没有寄宿条件，每天
天没亮我就得骑自行车去学校， 午饭
在学校吃，晚上放学再骑车回家。从学
校到家有十几里路，一小半是柏油路，
骑起来非常顺畅，剩下的全是土路，两
边是干涸的水沟， 一不小心拐进沟里
是常事。那时最讨厌的还是下雨天，自
行车骑几圈，泥巴就沾满了车胎，进而
塞满车子的盖瓦， 只得在路边找根木
棍剜掉，剜掉泥巴，骑几圈，又沾满，再
剜再骑，如此反复，十几里的路程，骑

骑停停，平常半小时能到家，雨天得一
个多小时。

光阴流转， 到了上世纪 90 年代，
我到县城读高中。高中条件好多了，可
以吃住在学校， 每月回家一次。 四十
多里基本上全是柏油路， 骑车得一两
个小时 ， 沿途要经过几个热闹的乡
镇， 有打烧饼的、 唱大戏的， 甚至有
耍猴的， 这一切都让我这个在农村长
大的孩子感到新鲜， 也就忘了骑车的
劳累。

写到这里， 忽然想起一首儿歌：
“小呀么小儿郎， 背着那书包进学堂，
不怕太阳晒，也不怕那风雨狂……”儿
时，上学虽说苦累，上学路上充满了艰
辛，但我努力坚持，终于考上了大学，
跳出了父辈们面朝黄土背朝天的生活

轨道，过上了自己想要的生活。现在的
孩子们，条件和我们那一代人相比，有
了翻天覆地的变化，更应该珍惜机会，
好好读书学习，因为读书能获得知识、
增长才干，是改变命运、实现人生价值
的重要途径。

（刘天栋 项城市党政综合办公楼）


