

书苑撷英

牧人四季

从气候和自然环境来看，青海湖最美丽的季节无疑是7月和8月，当然，秋意渐浓的9月也很美，如果把生机勃勃、百草齐发的6月和尚未被严寒所统治的10月也算上，那么这就有五个月的好光景了。至于其他时候，我可以说她有个性或有魅力等等，却很难用美这个字来形容了。

牧人的生活远不像不曾感受过它的人们认为的那样单调、枯燥，实际上它丰富多彩，充满了变化和无穷的情趣，在每一个季节的转换过程中都给牧人的生活增添新的内容。

毫无疑问，对牧人来说，一年中最让他们高兴的季节是夏秋时节，可惜它太短了，短得像人生的青春。这个时间包括7、8、9三个月，勉强还能算上10月，这是最值得珍惜的季节，所以牧人们要做许多事情：不断地搬家转场，剪羊毛，最大可能地储蓄酥油和干牛羊粪，收获庄稼和燕麦，修复网围栏以加强对冬春牧场的保护，出售牛羊、羊毛和各种畜产品，为母畜配种等等。其他与生活有关的大事情也集中在这个时候，比如修房建院，改造和扩大牛羊圈，谈情说爱，过节赛马，置办嫁衣新装等等。

前两个月中牲畜要尽快恢复消耗了一个冬春的体力，后两个月更是抓膘促



肥的关键时候，所以牧人们要早出晚归，延长放牧时间，因为肥壮的牛羊无论对出售还是安全越冬都是十分有利的，特别是要最大可能地充分利用深山牧场，以便给冬春牧场留有更大的回旋余地。在定居之前，这个季节牧人家庭的全体成员和物品都要搬迁到山里，在那里支起黑帐房建立自己的“夏窝子”，这个季节牧人是最辛劳的，然而辛劳就预示着丰收。

11月已经开始进入冬天，天寒地冻，

如果没有风雪，牧人们还可以在山里的牧场坚持一阵子，一遇风季就不得不退回到湖畔的平原草场了。入冬后最忙的事情是有选择地批量出售牛羊。牧人将一定比例的牛羊售出后就开始屠宰，宰杀牛羊的技艺是每个男子必须熟练掌握的，这不必说。牧人们要把一家人冬春数月中食用的牛羊肉一次性宰杀储备，一般一个七八口之家要宰杀四五头牛和二十只左右的羊，数月中这些牛羊肉就处于自然冷冻和风干状态随食随取。这

种做法出于两种理由，实际上是一个原因：其一，是传统习惯使然，在过去的年代，6月份之前是禁止宰杀牛羊的；其二，冬春季节的牛羊十分瘦弱，肉也不好吃，因而不宜宰杀。然而这种一次性宰杀的方式造成的浪费是显而易见的，不仅大量内脏无法充分利用，牛羊肉在风干过程中也损失很多，并且失去鲜嫩的口感。

冬春季节牛羊多集中在面积较小并有网围栏的牧场，省去了牧人许多精力。但那些体弱者和“孕妇”需要多加关照，因为死神离它们最近。如果保暖和草料有保障，羊羔在冬天出生是最好的，这样当夏天到来时它们已经有自立能力了，会有利于生长。然而严酷的气候和有限的食物迫使牧人们不得不以养育春羔为主，春羔在3月底4月初降生，可它们仍然生不逢时，等待它们的是风沙、寒冷和饥饿。母乳严重不足，牧人就要对母婴加倍呵护，把最好的草场和有限的燕麦留给它们，其他牛羊则以不被冻饿而死为标准。这个季节一般不需要挤牛奶、打酥油和更多地捡晒牛粪，也不再频繁搬迁转场，牧人们显得格外清闲，但他们总有许多事情可做，比如坐在阳光下捻牛毛和羊毛线，女孩子用很多时间准备自己的嫁衣。

(摘自《风 这是风刮的》耿占春)

文坛走笔

借典取名

取名欲雅须借典。典者，典故也。何谓典故？这里泛指诗词、警句、名言、成语、故事，等等。你若想在取名字上超凡脱俗，那就请借典故好了。

清代大文学家曹雪芹，原名“霑”，后改名“雪芹”。“雪芹”二字取自苏轼的诗《东坡八首》之三：泥芹有宿根，一寸嗟独在。雪芽何时动，春鸠行可脍。

关于曹雪芹的名字另有一个版本，即它出自苏轼的弟弟苏辙的诗《新春》：佳人旋贴钗头胜，园父初挑雪底芹。欲得春来怕春晚，春来会似出山云。

红学家周策纵先生在为著名红学家周汝昌先生的《曹雪芹小传》所作的序中给出了一个答案：“‘雪芹’二字含有宿根独存、洁白、清苦和耐冷诸义。苏辙后来写《新春》一诗时，用‘雪底芹’一词，也许仍是受了东坡的诗的影响。”

现代作家郑振铎的名字源于《周礼·夏官·大司马》：司马振铎，群吏作旗。

铎，乃古代乐器，是一种大铃铛。它盛行于春秋时期，后来一直延续到汉朝。振铎，就是摇铃，转义为号召。显然，郑振铎的名字意味着要唤起民

众，投身于反帝反封建的革命运动。

著名作家张天翼，其名字出自庄子的《逍遥游》：伟哉横海鳞，壮矣垂天翼。其实，这句诗还含有另一个作家的名字——孟伟哉。看来，一首诗的妙语佳句，就像一个五彩缤纷的花圃，同一个典故的花圃，完全可以百花齐放。这就是借典取名的方式之一：花圃式。

唐代大诗人王维，字摩诘。维摩诘，是释家的大乘居士，曾经以称病为由，向释迦牟尼遭来问疾的弟子文殊师利等宣扬佛法。王维的母亲信奉佛教，因此给他取了这个名字——将“维摩诘”三字拆开，“维”字作名，“摩诘”为字。

这种把一朵花的花瓣分赠给名和字的取名方式，在借典取名中是十分常见的。姑且称之为“分赠式”。

借典，可以“临时抱佛脚”式地去查阅典籍和工具书，但是更重要的还在于平时的积累。所谓“腹有诗书气自华”，只有腹内有个小小藏书楼，才能信手拈来。

记得那一年，我的舅舅喜添贵子，让我给取个名字，我在他们全家老老少少欢乐的气氛中，憋了半天，才终于憋出一个名字——开颜。当时

是急于描摹那种现场的欢乐喜庆气氛，脑子里猛地跳出“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”的毛主席诗句，所以才选择“开颜”为名字的。那个年代讲究背诵毛主席诗词，这种背诵，为借典取名打下了基础。若干年以后，开颜的姐姐跟我聊起那次取名过程，她问：“你是不是因为开颜前头有三个女孩了，才这么取的？”我一愣，好像一下子才悟出“三军过后尽开颜”的内在关系。

借典取名，有时会有“名塑造人”的奇特效应。孙鼎重，全国劳动模范，我所敬重的中学班主任。前年偶翻《大唐新语》，发现唐玄宗夸赞张说的诗句：“德重和鼎，功逾济川，词林秀发，翰苑光鲜。”当时我异常兴奋，像发现新大陆似的，立刻打电话向孙老师求证。电话中老师说，自己的名字是姥爷给取的。原来，他的姥爷是一个饱学四书五经的老秀才，在山东老家的一个私塾馆当先生。他读过《大唐新语》，故能够取出如此厚重的名字。这个名字不仅厚重，而且迄今为止尚未见重名。其厚重在于，它的确塑造了一个堂堂正正的伟男子，一个全国劳模，一个师德楷模。

(摘自《给孩子取个好名字》李正明)

生活新知

马赛克为什么要打在眼睛上

不知道你有没有留意过，马赛克基本上只打在两个部位：敏感部位、眼睛。尤其是眼睛，为什么只选择打在这里，而不是面部其他位置呢？

首先，眼睛是面部的关键性特征部位。眼睛的一个小动作就可以传递人体诸多情绪。其次，眼睛大小相对稳定。有人说小孩子的大眼睛会随着年龄的增加越长越小，其实这个说法是错误的。因为眼睛是我们人体非常奇怪的一个器官，它的大小变化一直较小。比如婴儿的眼球有16~17毫米，到了成人也不过22.5~23毫米，基本上过了13岁，我们的眼睛大小就不再变了。

正是因为眼睛既具有明显的多样信息，又可以维持相对稳定，所以人们在判断他人样貌时，通常会选择眼睛作为一个判断标准。一旦把眼睛遮住了，我们就很难认出这个人了。这也是马赛克打在眼睛上的原因。

假如一个人闭上了眼睛，我们可以认出来他吗？答案是肯定的。但如果给整个眼部打上了马赛克，那么我们就不容易识别这个人了。由此可见，人类对人脸的识别，更多的是依赖于眼部的信息，而非眼珠的内容。马赛克之所以打在眼睛上，是因为人的眼睛是人面部具有分辨特征的重要部位，模糊掉这个部位会让人们难以识别对方。但是，这个识别主要是眼睛这个总体部位，而非眼珠。

(选自《羊城晚报》)