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青春作伴好还乡
———聊聊古诗词里的“归乡” ■常全欣

天气渐渐转凉， 又到年终岁尾。
每当这个时候，我们都会愈发思念故
乡、思念亲人。 如果您再读到几句和
“归乡”有关的古诗词句，或许心就会
被揪起，生出回家的冲动。

故乡，对于游子来说 ，一直藏在
心底最温暖的地方。 《汉书·高祖本
纪》说：“游子悲故乡。 ”唐代温庭筠
《商山早行》：“晨起动征铎，客行悲故
乡。 ”于是，归乡，就在心里一直盘算
着。 唐代王勃《山中》：“长江悲已滞，
万里念将归。 ”看到长江水滚滚东去，
不禁感叹离家太久，想到盼望已久的
万里归程，不知何时才能实现。 比王
勃更令人心疼的，是李商隐，“君问归
期未有期， 巴山夜雨涨秋池”（《夜雨
寄北》），何日归乡难以确定 ，归乡成
了一件遥遥无期的事情。 还有唐代卢
纶《晚次鄂州》：“三湘衰鬓逢秋色，万
里归心对月明。 ”杜甫《绝句二首》：
“今春看又过，何日是归年？ ”宋代吴
芾 《送朱彦先归乡》：“我正思归归未
得，却于江上送君归。 ”友人归乡送上
一程，也算是对思乡的一种慰藉。 不
能归乡， 多少游子梦回故里，“黯乡
魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡”
（宋·范仲淹《苏幕遮》），思乡之情、羁
旅之愁难以排遣，还好有梦，可以与
故乡相遇……

相对于归乡不成，能够如愿归乡
就显得幸福无比了。 不管离家多遥
远，不管路途多坎坷，不管事务多繁
忙，有了归乡的打算，它总会在某一
个时刻实现。 只是，不同的人、不同的
时间，归乡的感受不同罢了。

有喜悦。 广德元年（公元 763 年）
春天，52 岁的杜甫 “闻官军收河南河
北”，安史之乱结束了，他迫不及待地
整理行装，打算趁着大好春光，携妻
带子，从巴蜀之地回中原老家，“白日
放歌须纵酒， 青春作伴好还乡”（《闻
官军收河南河北》），回家的路线早就
在地图上看过百遍，熟记于心了，“即
从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。 ”颠
沛流离、感时恨别的苦日子，总算熬
到了头，还有哪个成语比“归心似箭”
更能表达杜甫的心情呢？ 喜悦的还有
宋代的姜特立，“忆昔东坡老，曾吟陌
上花。 我今归故里，卉木正光华”（《归
乡二首(其一 )》），盎然春意伴着归乡

之路，笑语欢歌洒满幸福旅程，那一
路上的春光， 和归乡人的心一样明
媚。

有忐忑。 归乡路上，想想那些年
的那些人， 再想想这些年的这些事，
心中五味杂陈。 唐代宋之问 《渡汉
江》：“岭外音书断，经冬复历春。 近乡
情更怯，不敢问来人。 ”面对将在眼前
的故乡，离之越近，心里越怯。 淳熙五
年（1178 年）2 月，陆游自蜀地东归故
乡， 途中作 《南乡子·归梦寄吴樯》：
“归梦寄吴樯，水驿江程去路长。 想见
芳洲初系缆，斜阳。 烟树参差认武昌。
愁鬓点新霜，曾是朝衣染御香。 重到
故乡交旧少， 凄凉。 却恐他乡胜故
乡。 ”出川归乡，既急切思归又怕归。
怕的是什么？ 或许是世事变迁吧。

有无奈。 走进故乡那一刻，面对
久别的乡人、久违的村舍，归乡的游
子突然成了故乡的“客人”，让人顿生
无奈，感叹年华似水。 唐代贺知章《回
乡偶书》：“少小离家老大回， 乡音无
改鬓毛衰。 儿童相见不相识，笑问客
从何处来。 ”唐代殷尧藩《同州端午》：
“鹤发垂肩尺许长，离家三十五端阳。
儿童见说深惊讶，却问何方是故乡。 ”
哪里会忘记故乡的方向，分明是一份
生疏感。 宋代吴激《诉衷情·夜寒茅店
不成眠》：“夜寒茅店不成眠， 残月照
吟鞭。黄花细雨时候，催上渡头船。鸥
似雪，水如天，忆当年。 到家应是，童
稚牵衣，笑我华颠。 ”在归乡的路上，
诗人想，回到了家，小孩会抓着衣角，
笑我满头白发吧。 “稚子牵衣问，归来
何太迟。 共谁争岁月， 赢得鬓边丝”
（唐·杜牧《归家》），儿子问为什么这
么迟回来，看看自己，双鬓银发，日薄
西山……

有悲伤。 “扫西风门径， 黄叶凋
零，白云萧散。 柳换枯阴，赋归来何
晚”（宋·王沂孙 《醉蓬莱·归故山》），
作者感叹归乡太晚，心中没有应有的
温暖与亲切， 而有着更多的凋零、萧
散的悲秋思绪。 虽然如此，但游子会
把悲伤留给自己。 清代蒋士铨《岁暮
到家》：“爱子心无尽，归家喜及辰。 寒
衣针线密，家信墨痕新。 见面怜清瘦，
呼儿问苦辛。 低徊愧人子，不敢叹风
尘。 ”母亲看到儿子瘦了，心疼不已，
儿子不会将 “生活的烦恼跟妈妈说

说”，而是将这些年的苦累，吞回了肚
子。

亲人归来，最兴奋的莫过于家乡
人了。 杜甫《羌村》记录了这样一个场
景：“峥嵘赤云西，日脚下平地。 柴门
鸟雀噪，归客千里至。 妻孥怪我在，惊
定还拭泪。 世乱遭飘荡，生还偶然遂！
邻人满墙头，感叹亦欷。 夜阑更秉
烛，相对如梦寐。 ”兵荒马乱，活着不
易。 亲人平安归来，家人喜极而泣，邻
居墙后围观，夫妻夜深难寝，仿佛一
切如梦。 “……娇儿不离膝，畏我复却
去……父老四五人，问我久远行。 ”儿
子寸步不离，怕我又要离开……长者
携酒前来，慰藉远归之人。 而元代王
冕在《归家》中，更让我们看到了归乡
后的天伦之乐：“我母本强健，今年说
眼昏。顾怜为客子，尤喜读书孙。事业
新灯火，桑麻旧里村。 太平风俗美，不
用闭柴门。 ”新房里，一家人坐在温暖
的灯光下，聊着乡里乡情，叙着家长
里短，回家的感觉，真好！

“胡马依北风，越鸟巢南枝 ”，家
的方向永远是我们最神往的方向。 古
往今来，无论我们在他乡做官、任职，
还是求学、经商，无论功成名就，还是
潦倒落魄，故乡始终会接纳我们。 我
们期盼归乡，盼的是平安，是相聚，是
团圆，是有你在身边，是我们在一起。
这是我们最为朴素的一种家文化、家
味道、家情怀，它已经长在骨子里，融
入基因中。

写出这篇文章的时候，已是深秋
时节。 凉风起，落叶飞，寒露生，冷霜
降，“独有宦游人， 偏惊物候新”（唐·
杜审言 《和晋陵陆丞早春游望》），季
节的变换，总会让在他乡的我们想起
故乡：村子里小楼林立，一派小康模
样；田野里麦苗露青，吐露芬芳。 如
今，交通和通信的迅猛发展，让归乡
变成“千里江陵一日还”。 可以预见，
过不了多久，一年一度的春运大幕又
将拉开，一场声势浩大的归乡大戏即
将到来。 作为参与当今世界上最大规
模的周期性人口迁徙活动的你我，李
健的《月光》或许会在归乡路上反复
地吟唱：无论走到任何地方，都别忘
了故乡，离开了太久故乡，快快回去
见爹娘。

《西游记》取名妙哉
《西游记》取名很讲究，无论是人名、地

名、物品名，都讲究一个“巧”字。
唐僧， 玄奘是其法名， 史书上确有记

载，而“三藏”则是唐太宗给他取的名字。 唐
太宗问玄奘：“御弟雅号甚称？ ”玄奘答道：
“贫僧出家人，未敢称号。 ”唐太宗一看玄奘
尚无名号，于是就征求玄奘的意见，是否叫
“三藏”：“当时菩萨说，西天有经三藏。 御弟
可指经为号，号做‘三藏’何如？ ”

三藏 ， 代表三部真经———《法 》《论 》
《经》。 这三部经分别用于谈天、 说地和度
鬼。 抛开学院派的正统解释，姑妄趣解之，
也许还是巧应“三藏”（躲藏）之意。 三者，悟
空、八戒、沙僧三个徒弟也。 三个徒弟保驾
护航陪同师父赴西天取经， 每遇危难则三
人藏而护之。 《西游记》第四十回中妖怪就
说：“我才见那白面和尚坐在马上， 却怎么
又被他二人藏了？ ”

孙悟空、 猪悟能和沙悟净三个人的名
字皆为神仙所起，三人同排“悟”字辈。 孙悟
空之名是须菩提祖师所起， 而悟能与悟净
随之而排行，则是观音菩萨所为。

让一向只务“实”而不务“虚”、只修身
不修心的孙猴子去悟一悟虚无， 让一心只
想“高老庄”的笨八戒去悟一悟本领，让流
沙河中兴风作浪的沙和尚悟一悟净土所

在，也许这便是此三徒“空”“能”“净”的含
义。

唐僧分别为三个徒儿起了俗名：行者、
八戒与和尚。 行者，修行人也；八戒，因不吃
五荤三厌而名也；和尚，取“以和为尚”之义
也。 这三个俗名，看似信手拈来，其实另有
深意。 悟空动不动就火冒三丈、举棒就打，
缺乏一个修行者的涵养和耐性； 八戒嘴馋
身懒，戒五荤三厌对他来说的确不易；唯有
沙和尚还做得可以， 他是悟空与八戒之间
不可缺少的平衡砝码， 真正做到了师兄弟
之间“以和为尚”，以和为贵。

《西游记》的按义取名法颇有特色。 唐
僧师徒过女儿国时， 因喝子母河水而降 。
“子母河”———喝此河水者可怀孕生子。 怎
么知道是否怀孕呢？ 去“迎阳馆照胎泉”照
一照就知道了。“照胎泉”此名比“B 超”更一
目了然。想堕胎怎么办？又有三个地名供人
选择：“解阳山”———解除阳气、 清除胎气；
“破儿洞”———破坏胎儿之雏形 ；“落胎泉 ”
———干脆打胎。

按义取名中， 最富有想象力和幽默感
的当数茅厕的取名———“五谷轮回之所 ”。
这是悟空的一大发明。 第四十四回中 ，悟
空、八戒、沙和尚把三清殿上的神像推倒在
地，三人分别扮作“元始天尊”“太上老君”
“灵宝道君”。倒地的神像如何处置？ 悟空说
将它们藏起来。 八戒说：“摸门不着，却哪里
藏他？ ”悟空说：“我才进来时，那右手下有
一重小门儿，那里面秽气触人，想必是个五
谷轮回之所。 你把他送到那里去罢。 ”对于
这个名字， 八戒也是夸赞取得妙：“这个弼
马温着然会弄嘴弄舌！ 把个茅坑也与他起
个道号，叫做甚么五谷轮回之所！ ”

“弼马温”这个名字伴随孙悟空走完了
整个西行之路， 成为了无论猪八戒还是妖
魔鬼怪们对他的统一蔑称。 但在中国历史
中，有管马的机构与官职，却并没有“弼马
温”这一职衔。 这个名字，显然是作者的巧
思，是典型的谐音命名，其实就是给“避马
瘟”用了文词儿“穿官服戴官帽”而已。 明代
人赵南星在文章中转引《马经》说：“马厩畜
母猴辟马瘟疫，逐月有天癸流草上，马食之
永无疾病矣。 《西游记》之所本。 ”意思是说
母猴每月的经血流到马的草料上， 马吃了
可以避马瘟。 因此，给孙悟空这个猴子马官
起名“弼马温”也就合情合理了。

（摘自《变调说西游》）
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