

# 感悟过年

■胡天喜

日子过得真快，转眼间春节就要到了。对于过春节，不同的年龄有不同的感受。我小时候，最盼望的就是过年了，因为那时候物资贫乏，生活艰苦，平时吃不上白面馍和肉，添新衣服更是一种奢望，只有过年才可以改善一下生活。那种盼新衣和吃好饭的心情可以用“垂涎欲滴”来形容。一进腊月门，就掰着指头算日子，盼着新年到来的那一刻。随着生活水平的不断提高，平日就吃好的、穿好的，过去只有过年才能得到的东西也唾手可得，但孩子们却依然盼望过年，那是因为过年了学校就要放假，就可以摆脱学习的繁重压力，也可以得到压岁钱。

长大了，自己成了家长，对过年的感悟就和小时候不一样了。因为人到中年，上有老，下有小，不但要考虑怎样孝敬老人，也要照顾到孩子们的情绪，所以，踏进腊月，就和妻子商量这个年该怎么过，包括给父母买点什么东西，拿多少过年的钱，给孩子们添件什么衣服，报个什么补习班，割多少肉，买几条鱼，灌多少油，特别是临近春节那几天，几乎天天逛超市、跑菜场，大包小包往家里掂，每天累得精疲力尽，完全没有了儿时的喜悦和洒脱。好在父母健在，下厨的任务他们基本承包了，没有体会到厨房里的辛苦。

随着年龄的增长，老人相继去世，我们

也成了爷爷奶奶。每逢过年，儿子儿媳带着孙子孙女兴高采烈地回来和我们一起过年。可他们到家后，不是看手机就是看电视，厨房的活计老家伙都承包了，费了一上午的工夫做了一桌子菜，不到两个小时就“风卷残云”了。吃了饭，他们拍拍屁股走人，剩下的“售后服务”还是交给我们来做。但看到儿孙们高兴而来，满意而归，身体虽累，但快乐着。

年龄越来越大，身体大不如前，对过年的兴趣也越来越淡，也可以说不愿意过年了，心想，过什么年呢，平时想吃什么买什么，想穿什么买什么，过年的意义无非是又长了一岁。但仔细想想，这个想法也许太悲观了，无论你愿意不愿意，高兴不高兴，这个年还是要过的，因为那是一年的结束，又是一年的开始，那顿年夜饭，横跨着两个年头，辞旧迎新。春节，表达的是一份吉祥，品味的是一种团圆，经历的是一份亲情。家人团聚，亲情浓缩在那张圆圆的餐桌上；走亲串友，亲情、乡情浓缩在拜年礼、祝福话上。春节像路碑，把平常的日子分开而变得不寻常，一年不顺的人把春节当作辞旧迎新的好机会，春风得意的人把春节当作台阶期待好运连连。

所以，无论年龄多大，无论家境贫富，无论今年你遭遇什么坎坷、遇见什么喜事、挣钱多少，还是要振奋精神，以积极的态度迎接新年的到来。

## 我是父亲身后的一个影子

(外二章)

■邵超

年过半百。小妹说我越来越像去世十年的父亲。对着一面镜子，我努努嘴，皱皱眉，笑一笑，发现自己就是当年的父亲。不仅神态相似模样相似，就连鼻洼两侧都一样爱起皮儿。

多亏父亲留给我短处，因为完人往往长着虚伪的羽翼。蓦然回首，当年父亲的暴躁、古板、粗鲁、邋遢，以及过于固执，还有那种一点就着的麦秸火脾气，都在我身上有过之而无不及。只是我时常暴跳如雷，却没揍过孩子一次。

幸好父亲传给我长处，因为长处是做人的血脉与骨骼。慢慢回味，以往父亲的心善、大度、刚直、坦诚，以及不计前嫌，还有宰一只小鸡都要叫齐子孙来吃的慈爱，都在我骨子里或深或浅镌刻着挥之不去的痕迹。只是他爱捣鼓他的小菜园子，我爱摆弄几首浅薄的小诗。

非常非常庆幸，父亲依然气喘吁吁地活着。我仅仅是父亲身后的一个影子……

### 钟情小麦我更依恋平原

对于平原，我可能钟情于一株小麦；对于一株小麦，我却依恋整个平原。之所以爱一株小麦，是因为小麦把自己看得很轻。轻里有豁达从容，轻里有激情澎湃！之所以爱一片平原，是因为平原把自己看得很低。低处有广袤无垠，低处有春潮激荡。

一株小麦是孤傲的。孤傲的小麦，连成一片就成了倔强；一片平原是旷达的。旷达的平原，离不开小麦的纤弱。

纤弱的小麦，难舍平原的葳蕤；葳蕤的平原，难弃小麦的纤弱。一片平原的广袤，是一棵小麦的造化；一棵小麦的兴旺，是一片平原的修行。一株麦子带给人的是情感依赖，一片平原带给人的是骇人的震撼。一株麦子单薄和微弱，极易直指一个追逐者的灵魂；一片平原的宽广和旷达，极易震慑一个痴迷者的心魄。

### 接近

天高，比天高的还是天。因为天外有天。山高，比山高的还是山。因为山外有山。人高，比人高的还是人。因为强中更有强中手。

天遥望天。天没高低，只是眼界不同。山关注山。山没高低，只是角度不同。人凝视人。人没高低，只是心态不同。

望着你，望着山，望着天，我幡然醒悟——与其仰慕别人的高大，不如自己再往高处多走几步。接近你，接近山，接近天！

## 农村腊月景无限

■牛腾明

新年将至，回想家乡往事，就激情满怀，写作的意念促使我坐在电脑前敲响了键盘。

一

腊月，是一个被爆竹、春联和喜庆烤红了的月份，村村庄庄散发着年糕、大枣和瓜果的芳香。春的播种、夏的耕耘、秋的丰硕、冬的收藏一起酿成腊月醞酐的喜悦与甜香。

腊月是一坛满溢的醇酒，腊月是一挂欢跳的鞭炮。腊月农户的院子里，挂满红色的腊鱼和腊肉，挂满黄澄澄的玉米棒和诱人的红辣椒，那是一行行朴实无华的赞美诗呀，赞美农家的腊月，赞美腊月的农家！

二

腊月的每一天，仿佛都是喜庆吉日，火燃着了这个月份，高粱酒的气息熏醉了这个月份。农家把一年四季的企盼和期待都浓缩在这个月份。看吧，修整庭院的泥瓦匠

进村了，张家图个新鲜，李家图个时髦，瓷砖贴出梅花和竹子的图案，大理石也铺在农家的堂屋地面上。看吧，修沙发做家具的木匠进村了，做花橱，做茶几，电刨子电锯吱吱地歌唱，沸腾了整个村庄……

又有谁家娶新娘，趁腊月的黄金季节把喇叭吹得震天响。迎亲的车队行进在宽阔的乡村水泥路上，轿车贴双喜，彩电披红花，冰箱挂彩带，摩托响、汽车鸣，一部历史和现代交织的迎亲曲，在艳阳下的村庄里，热闹地进行着。

三

谁说腊月冷，腊月最有情；谁说腊月北风紧，腊月最牵游子心。把灯笼挂起来，把鞭炮燃起来，把美酒斟起来，天南海北的儿女在腊月里思亲归家，故乡的土是那样温暖，故乡的情是那般烫人，一年一度的团圆饭充满了温馨，吃一顿妈妈做的年夜饭，增加了十倍精神，饮一杯爸爸斟的酒，长了万丈豪情，围着火光守岁，是腊月三十儿最古老的习俗，把火烧得更旺吧，新年的钟声一响，儿女们又要扬帆出征，奔向四方……