

感悟过年

■胡天喜

日子过得真快,转眼间春节就要到了。对于过春节,不同的年龄有不同的感受。我小时候,最盼望的就是过年了,因为那时候物资贫乏,生活艰苦,平时吃不上白面馍和肉,添新衣服更是一种奢望,只有过年才可以改善一下生活。那种盼新衣和吃好饭的心情可以用“垂涎欲滴”来形容。一进腊月门,就掰着指头算日子,盼着新年到来的那一刻。随着生活水平的不断提高,平日就吃好的、穿好的,过去只有过年才能得到的东西也唾手可得,但孩子们却依然盼望过年,那是因为过年了学校就要放假,就可以摆脱学习的繁重压力,也可以得到压岁钱。

长大了,自己成了家长,对过年的感悟就和小时候不一样了。因为人到中年,上有老,下有小,不但要考虑怎样孝敬老人,也要照顾到孩子们的情绪,所以,踏进腊月,就和妻子商量这个年该怎么过,包括给父母买点什么东西,拿多少过年的钱,给孩子们添件什么衣服,报个什么补习班,割多少肉,买几条鱼,灌多少油,特别是临近春节那几天,几乎天天逛超市、跑菜场,大包小包往家里掂,每天累得精疲力尽,完全没有了儿时的喜悦和洒脱。好在父母健在,下厨的任务他们基本承包了,没有体会到厨房里的辛苦。

随着年龄的增长,老人相继去世,我们

也成了爷爷奶奶。每逢过年,儿子儿媳带着孙子孙女兴高采烈地回来和我们一起过年。可他们到家后,不是看手机就是看电视,厨房的活计老家伙都承包了,费了一上午的工夫做了一桌子菜,不到两个小时就“风卷残云”了。吃了饭,他们拍拍屁股走人,剩下的“售后服务”还是交给我们来做。但看到儿孙们高兴而来,满意而归,身体虽累,但快乐着。

年龄越来越大,身体大不如前,对过年的兴趣也越来越淡,也可以说不愿意过年了,心想,过什么年呢,平时想吃什么买什么,想穿什么买什么,过年的意义无非是又长了一岁。但仔细想想,这个想法也许太悲观了,无论你愿意不愿意,高兴不高兴,这个年还是要过的,因为那是一年的结束,又是一年的开始,那顿年夜饭,横跨着两个年头,辞旧迎新。春节,表达的是一份吉祥,品味的是一种团圆,经历的是一份亲情。家人团聚,亲情浓缩在那张圆圆的餐桌上;走亲串友,亲情、乡情浓缩在拜年礼、祝福话上。春节像路碑,把平常的日子分开而变得不寻常,一年不顺的人把春节当作辞旧迎新的好机会,春风得意的人把春节当作台阶期待好运连连。

所以,无论年龄多大,无论家境贫富,无论今年你遭遇什么坎坷、遇见什么喜事、挣钱多少,还是要振奋精神,以积极的态度迎接新年的到来。

我是父亲身后的一个影子

(外二章)

■邵超

年过半百。小妹说我越来越像去世十年的父亲。对着一面镜子,我努努嘴,皱皱眉,笑一笑,发现自己就是当年的父亲。不仅神态相似模样相似,就连鼻洼两侧都一样爱起皮儿。

多亏父亲留给我短处,因为完人往往长着虚伪的隐翼。蓦然回首,当年父亲的暴躁、古板、粗鲁、邋遢,以及过于固执,还有那种一点就着的麦秸火脾气,都在我身上有过之而无不及。只是我时常暴跳如雷,却没揍过孩子一次。

幸好父亲传给我长处,因为长处是做人的血脉与骨骼。慢慢回味,以往父亲的心善、大度、刚直、坦诚,以及不计前嫌,还有宰一只小鸡都要叫齐子孙来吃的慈爱,都在我骨子里或深或浅镌刻着挥之不去的痕迹。只是他爱捣鼓他的小菜园子,我爱摆弄几首浅薄的小诗。

非常非常庆幸,父亲依然气喘吁吁地活着。我仅仅是父亲身后的一个影子……

钟情小麦我更依恋平原

对于平原,我可能钟情于一株小麦;
对于一株小麦,我却依恋整个平原。
之所以爱一株小麦,是因为小麦把自己看得很轻。
轻里有豁达从容,轻里有激情澎湃!
之所以爱一片平原,是因为平原把自己看得很低。
低处有广袤无垠,低处有春潮激荡。

一株小麦是孤傲的。孤傲的小麦,连成一片就成了倔强;

一片平原是旷达的。旷达的平原,离不开小麦的纤弱。

纤弱的小麦,难舍平原的葳蕤;葳蕤的平原,难弃小麦的纤弱。

一片平原的广袤,是一棵小麦的造化;一棵小麦的兴旺,是一片平原的修行。

一株麦子带给人的是情感依赖,一片平原带给人的是骇人的震撼。

一株麦子单薄和微弱,极易直指一个追逐者的灵魂;一片平原的宽广和旷达,极易震慑一个痴迷者的心魄。

接近

天高,比天高的还是天。因为天外有天。
山高,比山高的还是山。因为山外有山。
人高,比人高的还是人。因为强中更有强中手。

天遥望天。天没高低,只是眼界不同。
山关注山。山没高低,只是角度不同。
人凝视人。人没高低,只是心态不同。

望着你,望着山,望着天,我幡然醒悟——与其仰慕别人的高大,不如自己再往高处多走几步。

接近你,接近山,接近天!

农村腊月景无限

■牛腾明

新年将至,回想家乡往事,就激情满怀,写作的意念促使我坐在电脑前敲响了键盘。

一

腊月,是一个被爆竹、春联和喜庆烤红了的月份,村村庄庄散发着年糕、大枣和瓜果的芳香。春的播种、夏的耕耘、秋的丰硕、冬的收藏一起酿成腊月酽酽的喜悦与甜香。

腊月是一坛满溢的醇酒,腊月是一挂欢跳的鞭炮。腊月农户的院子里,挂满红色的腊鱼和腊肉,挂满黄澄澄的玉米棒和诱人的红辣椒,那是一行行朴实无华的赞美诗呀,赞美农家的腊月,赞美腊月的农家!

二

腊月的每一天,仿佛都是喜庆吉日,火燃着了这个月份,高粱酒的气息熏醉了这个月份。农家把一年四季的企盼和期待都浓缩在这个月份。看吧,修整庭院的泥瓦匠

进村了,张家图个新鲜,李家图个时髦,瓷砖贴出梅花和竹子的图案,大理石也铺在农家的堂屋地面上。看吧,修沙发做家具的木匠进村了,做花橱,做茶几,电刨子电锯吱吱地歌唱,沸腾了整个村庄……

又有谁家在娶新娘,趁腊月的黄金季节把喇叭吹得震天响。迎亲的车队行进在宽阔的乡村水泥路上,轿车贴双喜,彩电披红花,冰箱挂彩带,摩托响、汽车鸣,一部历史和现代交织的迎亲曲,在艳阳下的村庄里,热闹地进行着。

三

谁说腊月冷,腊月最有情;谁说腊月北风紧,腊月最牵游子心。把灯笼挂起来,把鞭炮燃起来,把美酒斟起来,天南海北的儿女在腊月里思亲归家,故乡的土是那样温暖,故乡的情是那般烫人,一年一度的团圆饭充满了温馨,吃一顿妈妈做的年夜饭,增加了十倍精神,饮一杯爸爸斟的酒,长了万丈豪情,围着火光守岁,是腊月三十儿最古老的习俗,把火烧得更旺吧,新年的钟声一响,儿女们又要扬帆出征,奔向四方……