

春运 一场共享发展的旅程

■盛玉雷

这几天,2019年春运拉开了大幕,40天时间里全国旅客发送量将近30亿人次。腾空而起的航班带着牵挂穿过云霄,呼啸而过的列车满载乡愁纵横南北,乘风破浪的航船让思念跨越江海……这场一年一度“人类最大规模的周期性迁徙”,以渴望团圆的“春运表情”,勾勒出流动中国的时代图景。

时间是最客观的见证者。不久前,网络上发起了“十年对比挑战”的热门话题,有网友晒出十年前和十年后的铁路春运照片,感慨“十年什么都在变,绿皮火车驶向了远方成为追念;十年却又什么都没变,那些思念之情在高铁上依然心切。”从绿皮车到“复兴号”,从没有信号到 WiFi 满格,从通宵排队到网上订票,路还是那条回家的路,但旅程有了不一样的意义,时间有了不一样的刻度。春运的变与不变就像一面镜子,折射出个人回家的旅途、温暖的归程,映照着国家前进的步伐、时代发展的脉动。

千里故乡一日还,每个人都希望让思念早一点抵达。可以说,快,是春运“开足马力”的主题曲,也是读懂春运的一个关键词。1978年,全国旅客列车平均速度为每小时43公里,而时至今日,时速350公里的“复兴号”高铁川流不息。不断提速的车轮,是经济社会快速发展的一个投射,对应的正是不断前行的美好生活、日新月异的发展脚步。使用二维码可以直接乘车,自助刷脸能够快速进站,手机扫一扫就能自动识别信息、在线使用服务……无论是缩短的距离,还是节省的时间,无论是效率的提升,还是服务的优化,都让赶路的身影更加从容,让眺望的目光更加深远,让发展的阳光照进每一个普通人的回家路。

车轮再快,也不能忘记为了什么出发,“快春运”里也有“慢风景”。从内蒙古自治区根河市满归镇开往海拉尔方向有一趟“为一个人停车的‘冷极’慢火车”,每到大雪封山的季节就是沿途百姓出行的首选交通方式,被亲切地称为“公交招手停”。如果说“快”象征的是奔跑的姿态,那么“慢”就是守望的温情;如果说“快”代表的是风驰电掣的发展速度,那么“慢”就是要实现每个人都能上车、一个都不能少的公平与共享。从一些地方组织志愿者为农民工在网上订购车票,到铁路部门在客流高峰期加开大量临客列车,都是为了满足多元化、差异性的出行需求,让春运路上的每一次出发都能抵达回家的路。

春运的变与不变、快与慢,实际上是中国迅速发展的隐喻:让普通群众能够分享经济社会快速发展的红利,在做大蛋糕的同时分好蛋糕,在快速发展中践行这样的理念:“共享发展是人人享有、各得其所,不是少数人共享、一部分人共享”。当然,共享也需要共建,为了让共享的发展红利最大化,还需要每一位春运旅客的参与和支持。且不论相关部门要求依法严惩“车闹”“机闹”“高铁霸座”等旅客严重不文明行为,就看世界上最长的高铁里程,就看那些为维护春运安全而在春节期间依然坚守岗位的工作人员,我们也应该用实际行动支持春运,让自己的行为更加文明得体,让我们在回家路上虽然摩肩接踵依然善待彼此,让我们的文明真正配得上体面的回家。

户外温度-4℃,候车大厅18℃,飞机舱内25℃,拥抱的体温36.5℃……春运开始不久,一则观察“回家温度”的视频温暖了无数人的心。让每个人都能在春运的旅途感受温暖,春运之旅就将不仅是一条回家的路,还是一条前进的路、发展的路。

纸墨年轮 家书万金

■新华社记者 张辛欣

展纸研墨,挽袖立笔。北京市民赵先生一家的新年,就在起笔落墨间渐行渐近。每逢除夕临近,一家人都会围坐在书桌边,一起写上一封家书。赵先生说,这是过年最重要的仪式。选纸、挑墨,斟酌字句,拿捏情感,一页纸常常要写上好几遍。

“明年这时候,工作应稳定了,我们也能在新家过年。”“今年再加把劲儿,拼一把!”……笔画成字,字字成文。几十年的光阴,在赵家的家书中也雕刻下了“纸墨”年轮。

在团圆的日子里写上一封家书,曾是不少中国家庭春节的习惯。长辈们会在信中告诉孩子,“年”不仅是盛大的节日,也是一种深山猛兽;年三十的饺子,不仅是可口菜肴,更承载着岁岁交子、团圆福禄的美好。家人会在信中寄托情感,传递经验,诉说祝福……字里行间,是娓娓道来的家风品格,是承载了团圆祥和、祈盼平安的生活理想。

虽然书信付出较高的时间成本,也更加繁杂,但背后是情感的交流,是绵长的思念,是真挚的情怀。无论篇幅长短,总有着冲破笔墨、直抵人心的力量。

如今,信息技术的更迭让人们的沟通方式发生巨大变化,过去的一些过年习惯逐渐淡去。交流手段丰富了,沟通的效率高了,年味儿却似乎没那么浓了。

打开微信,点击几下即可发送一连串的表情包,热闹的屏幕下,难得细细品味的心境;祝福的模板随手可得,复制、群发,问候的效率高了,话题和暖意却少了……有数据显示,去年春节期间,共有7.68亿人选择使用微信红包传递新年祝福,在微信拜年中,80后、90后用户占比接近70%。

科技带来的便捷与高效不可否认,但这世上始终有一些事情并不执着于效率。相较于即时通信的便捷,存留在纸张中的温情更弥足珍贵,值得反复回味。纵然今天我们拥有更加快速的网络和随处可见的Wi-Fi,也无须面对“烽火连三月”的岁月,家书依然抵万金。这,就是不能忘却的情感涵养和文化传承。

年,是最浓郁的亲情爆发。承载着祝福与温情的家书,既是鲜明的仪式,也是情感与文化的必须。所谓纸短情长,在这个快节奏的时代里,让我们揽几张薄纸,写一封家书,把“年味”留在心中,给生活注入更多温暖的价值和能量。

(新华社北京2月1日电)

