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几多牵挂一乡愁
农历腊月廿七，趁着扶贫日到联系户

方文红家里看看；廿八，乘着朋友车到民
族英雄吉鸿昌故里转转；廿九，借上下班
的路到热热闹闹的街边超市站站……总
有一缕乡愁在胸间激荡，总有几多牵挂在
心头生长。

联系户老方家在淮阳县冯塘乡，挺过
了早些年遭遇的不幸，独自拉扯着苦命的
儿子，儿子如今也长大了，都二十七八岁
了还得老方操心。

冯塘有个较大的村叫刘庄，老方家就
在这儿。 村委有个小小的党员活动室，墙
上挂得满满的， 顶头的是困难群众明细
表，还有 35 户群众正走在脱贫的路上，那
是让人牵挂的 35 个不一样的乡愁。

乡愁，最上心的还是驻村干部。 村委
大院门外墙壁上，驻村第一书记个人名片
上写着“群众的事无小事，有事找我”，名
片下一行大字 “刘庄不脱贫， 坚决不走
人”。这个说“坚决不走人”的人名叫杜欣，
为人是八分江湖、十分讲究。

戴着个近视镜的杜欣颇有讲究，讲究
吃，讲究穿，讲究住，还讲究拉撒什么的圊
溷舒适度。就是跟村里老少爷们打交道也
是十分讲究，凡是去村里转一圈，他兜里
必得装上两包帝豪香烟， 见人未言先笑，
一根烟让到，接下来自是一番热热闹闹。

自古民以食为天。 杜欣讲究吃，尤其
喜欢大地锅熬出来的粥、 炖出来的汤，趁
着去县城办事的时机， 三五趟跑下来，一
个地锅台就靠东墙边支起来了。北面靠着
墙，南面拉上个帘子，帘子外边那个老树
根三五下修理成了一个多用台面，灵动的
乡土味仿佛闻得到。

这人吧，戴个近视镜就会多些文质彬
彬，穿着上轻松简洁，偏偏理了个寸头，根
本不怕风吹乱了。 住的更不用说，把自家
退换下来多年的一张破席梦思床也拉来

了，据说，他老婆周末准点报到。

就在那个灶台北墙上， 写了三句话，
一句是毛主席他老人家说的，会生活的人
一定也会工作；一句是总书记讲的，发展农
村经济的同时要留住乡愁；另一句不知是
谁说的，照录如下，“乡愁是什么？乡愁是村
头清清的河流，乡愁是袅袅的炊烟，乡愁是
浓浓的麦香，乡愁是妈妈的味道”。

那时光渐淡的记忆里，几个光屁股小
孩在水花中嬉闹，小河边总会传来妈妈喊
娃吃饭的呼唤，呼唤的尽头是那越来越淡
的一缕炊烟， 飘散开的一定有饭香。 “麦
香”是周口晚报 2014 年“三夏”系列报道
的策划主题，现在，“麦香”飘向了刘庄。 大
家顽固地认为， 论起粮食原汁原味的香，
周口的小麦如果是第二，那就没有哪个敢
说第一的。 杜欣超级自恋，因为在那个重
大主题策划的创作团队里，杜欣是主创队
员。 原来，这个杜欣是真讲究吃，他记得最
清的铭刻在心底最深处的是妈妈做出的

饭，那是妈妈的味道。
妈妈的味道， 就在吉鸿昌将军的故

里———扶沟吕潭乡，在那集上购年货的人
流里；就在天下粮食最香的豫东粮仓———
新兴的中原港城周口市，在那街道边热热
闹闹的超市里 ； 就在羲皇故都———淮阳

县，在那冯塘乡刘庄村群众的期盼里。
太阳西下，饭时到了。 围着杜欣砌的

大锅台，看着那汤锅腾起的水雾，闻着那
地锅冲出的香味，再小酌几杯浊酒，那浩
然之气就生发得猛些，热乎乎的眼圈欲潮
欲湿。 借故转过头，墙上有幅画，画中题首
诗：“莫道乡野无风景， 万物皆由黄土生。
乡愁一缕随烟起，何须闹市浪虚名。 打来
浊酒话农事，耕天耙地锄星星。 ”

这时节， 村里的小轿车渐渐多起来，
那是刘庄外出的游子在回家； 看眼下，雪
正在融化中等立春，浩然之气在地底酝酿
蒸腾， 那是任谁也挡不住的春的气息、奋
斗的乡愁。
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