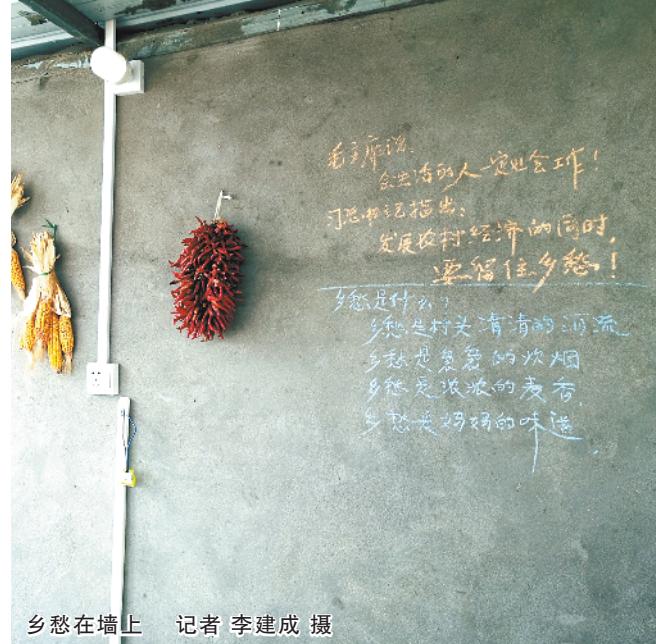




走访慰问贫困户 记者 戚团结 摄



乡愁在墙上 记者 李建成 摄

几多牵挂一乡愁

□记者 李建成



生火做饭 记者 董雪丹 摄



吕潭街上年味浓 记者 李建成 摄

农历腊月廿七，趁着扶贫日到联系户方文红家里看看；廿八，乘着朋友车到民族英雄吉鸿昌故里转转；廿九，借上下班的路到热热闹闹的街边超市站站……总有一缕乡愁在胸间激荡，总有几多牵挂在心头生长。

联系户老方家在淮阳县冯塘乡，挺过了早些年遭遇的不幸，独自拉扯着苦命的儿子，儿子如今也长大了，都二十七八岁了还得老方操心。

冯塘有个较大的村叫刘庄，老方家就在这儿。村委有个小小的党员活动室，墙上挂得满满的，顶头的是困难群众明细表，还有35户群众正走在脱贫的路上，那是让人牵挂的35个不一样的乡愁。

乡愁，最上心的还是驻村干部。村委大院门外墙壁上，驻村第一书记个人名片上写着“群众的事无小事，有事找我”，名片下一行大字“刘庄不脱贫，坚决不走人”。这个说“坚决不走人”的人名叫杜欣，为人是八分江湖、十分讲究。

戴着个近视镜的杜欣颇有讲究，讲究吃，讲究穿，讲究住，还讲究拉撒什么的圆润舒适度。就是跟村里老少爷们打交道也是十分讲究，凡是去村里转一圈，他兜里必得装上两包帝豪香烟，见人未言先笑，一根烟让到，接下来自是一番热热闹闹。

自古民以食为天。杜欣讲究吃，尤其喜欢大地锅熬出来的粥、炖出来的汤，趁着去县城办事的时机，三五趟跑下来，一个地锅台就靠东墙边支起来了。北面靠着墙，南面拉上个帘子，帘子外边那个老树根三五下修理成了一个多用台面，灵动的乡土味仿佛闻得到。

这人吧，戴个近视镜就会多些文质彬彬，穿着上轻松简洁，偏偏理了个寸头，根本不怕风吹乱了。住的更不用说，把自家退换下来多年的一张破席梦思床也拉来了，据说，他老婆周末准点报到。

就在那个灶台北墙上，写了三句话，一句是毛主席他老人家说的，会生活的人一定也会工作；一句是总书记讲的，发展农村经济的同时要留住乡愁；另一句不知是谁说的，照录如下，“乡愁是什么？乡愁是村头清清的河流，乡愁是袅袅的炊烟，乡愁是浓浓的麦香，乡愁是妈妈的味道”。

那时光渐淡的记忆里，几个光屁股小孩在水花中嬉闹，小河边总会传来妈妈喊娃吃饭的呼唤，呼唤的尽头是那越来越淡的一缕炊烟，飘散开的一定有饭香。“麦香”是周口晚报2014年“三夏”系列报道的策划主题，现在，“麦香”飘向了刘庄。大家顽固地认为，论起粮食原汁原味的香，周口的小麦如果是第二，那就没有哪个敢说第一的。杜欣超级自恋，因为在那个重大主题策划的创作团队里，杜欣是主创队员。原来，这个杜欣是真讲究吃，他记得最清的铭刻在心底最深处的是妈妈做出的饭，那是妈妈的味道。

妈妈的味道，就在吉鸿昌将军的故里——扶沟吕潭乡，在那集上购年货的人流里；就在天下粮食最香的豫东粮仓——新兴的中原港城周口市，在那街道边热热闹闹的超市里；就在羲皇故都——淮阳县，在那冯塘乡刘庄村群众的期盼里。

太阳西下，饭时到了。围着杜欣砌的大锅台，看着那汤锅腾起的水雾，闻着那地锅冲出的香味，再小酌几杯浊酒，那浩然之气就生发得猛些，热乎乎的眼圈欲潮欲湿。借故转过头，墙上有幅画，画中题首诗：“莫道乡野无风景，万物皆由黄土生。乡愁一缕随烟起，何须闹市浪虚名。打来浊酒话农事，耕天耙地锄星星。”

这时节，村里的小轿车渐渐多起来，那是刘庄外出的游子在回家；看眼下，雪正在融化中等立春，浩然之气在地底酝酿蒸腾，那是任谁也挡不住的春的气息、奋斗的乡愁。