
寒山寺的钟声
■梁永安

到苏州， 送别公历年的最后一
天。 寒山寺的钟声，一年又一年。

出了高铁苏州站， 先乘地铁到
木渎， 这颇有名气的古镇， 还没来
过。 天色有些阴，人气倒不减，熙熙
攘攘色调鲜艳。江南老镇，都是水网
中的聚落，河道、石桥、木船，切分又
连接着粉墙黛瓦， 承载着百姓有苦
有乐的生活。

河岸有一家“初见书店”，店名
让人一叹， 让人想到假借仓央嘉措
的伤情诗，“第一最好不相见， 如此
便可不相恋”。 拐个弯，发现书店的
后墙上还画了一只大龙猫， 这书店
的治愈风，原来藏在后面。

木渎的特产是枣泥麻饼， 芝麻
很香，枣泥很细，初吃觉得过甜，每

年都吃一点儿，却也渐渐习惯，就像
和一个人处久了， 不适应的地方反
而改变了彼此，变成相依的必须。心
里暖暖地买了两盒， 带回上海延续
心意。

很快去寒山寺， 寺里有寒山和
拾得。这两位佛界的罗汉，化为人间
的苦行僧，经历了种种甘苦，于是有
一番深切的对谈：

寒山问拾得：“世间有人谤我、
欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、
骗我，如何处治乎？ ”

拾得曰：“只要忍他、 让他、由
他、避他、耐他、敬他、不要理他，再
待几年你且看他。 ”

这对话被书写在东山紫金庵的

显赫处，也于去年登山看到，豁然一

亮，又低头品味儿，感觉有些怆然。
人世有明有暗，犹如月有阴晴圆缺。
黑暗“不要理他”，光明仍需珍惜。于
是心里默默加了一段：

拾得问寒山：“世间有人暖我、
助我、誉我、励我、厚我、护我、爱我、
怡我，如何回报乎？ ”

寒山曰：“只要谢他、 育他、许
他、顾他、忆他、知他、伴他、惜他，一
生一世你不负他。 ”

这就是年年到寒山寺听钟的心

情啊，108 声长鸣，飘荡在冬夜的天
空与大地。它不是消散的烦恼，而是
久远的感恩。感恩一切善良的人们，
感恩天造地设的相遇， 感恩繁星下
温馨的想念……

（选自《新民晚报》）

拾遗
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点燃孩子心中希望的火炬
■方 珍

������2019 年春节被电影《流浪地球》燃
爆了，著名导演詹姆斯·卡梅隆就对这
部电影给予了很高的评价，并为《流浪
地球》 写下这样的话：“希望流浪地球
的太空之旅顺利， 祝福中国的科幻电
影之旅好运。 ”但是，用一句俗语来说
看此部电影的观众很恰当：“会看的看
门道，不会看的看热闹。 ”我还没走出
电影院就听见一位观众说：“《流浪地
球》不好看，还不如看喜剧片、故事片
呢……” 我也不比这位观众强到哪里
去，只是觉得看了一部大片而已，感受
到了中国科幻电影的发展和进步，并
且是儿子请看的，有些感动。我想主动
采访儿子，问他为什么请父母看《流浪
地球》，儿子说起《流浪地球》、刘慈欣、
吴京等侃侃而谈，把我震晕了。我没想
到， 儿子和他的同学朋友对 《流浪地
球》、刘慈欣、科幻是那么喜爱， 由此，
我的采访成了最失败的采访， 但我却
听到了儿子精彩的言论， 并看到 《流
浪地球》 点燃了儿子和他的同学朋友
心中希望的火炬， 这火炬必将照亮未
来！

正月初三， 我从微信朋友圈里看
到邻居谷老师发的视频截图， 并附一
句话：儿子请看电影；正月初五，儿子
请我和老公看电影———《流浪地球》；
正月初七， 同事小付讲了他和儿子看
《流浪地球》的事……当这些信息传达
给我的时候， 我的第一反应是写一篇
孩子寒假陪伴父母看电影的文章。 作
为一名新闻工作者， 我就想先采访一
下儿子 ：“你的同学朋友都请父母看
《流浪地球》了吗？ ”儿子也很认真，想
了一会儿说：“我知道田奔请他父母看
了，付浩然和他爸一起去看的，我从微
信朋友圈里看到同学朋友发的视频或

图片，有的是和父母一起看的，有的是
和妈妈一起看的， 有的是和爸爸一起
看的。 ”“由此看来，也不全是孩子请父

母看的？ ”我问。 “对。 ”听了儿子的回
答，我觉得最初想写的文章要泡汤了。
但我还是对儿子请我们看电影很好

奇，于是就又问：“我记得你说，你请我
和你爸看《流浪地球》，是让我们开开
眼界、打开思路，可别人为什么也和父
母一起看？ ”“你知道这部片子的意义
吗？这可不只是票房高的事，最重要的
是， 这部片子在中国甚至世界科幻片
电影史上具有里程碑的意义， 这还是
中国人自己拍的一部科幻大片。 你知
道吴京怎么说的吗？ ‘一切都是值得
的’。 有人说：‘吴京，你不怕拍坏了把
你毁了吗？ ’吴京说：‘我不怕，即使拍
烂了，也比没人拍强。 ’”儿子的自问自
答让我有些吃惊，我知道《流浪地球》
是 2019 春节电影档最热门的一部电
影，也知道它具有里程碑的意义，但不
知道儿子对 《流浪地球》 了解得那么
多，理解得那么透彻。 儿子还说，他的
同学和朋友上高中时就看了刘慈欣的

许多作品， 刘慈欣的作品就是让人在
绝望中看到希望。的确如儿子所说，当
灾难一度无法挽救的时候， 我曾看不
下去了，灾难场面太恐怖。 “你知道《流
浪地球》告诉我们什么了吗？ ”儿子开
始问我， 还没等我回答， 儿子就对我
说：“希望！ 就是韩朵朵请求国际救援
队时所说的 ‘希望是这个时代像钻石
一样珍贵的东西’，任何时候，即便是
灾难来临了，只要心中有希望和梦想，
不放弃心中的希望和梦想，坚持下去，
希望和梦想就有可能实现……” 这一
番话说完，我对儿子有些刮目相看了，
也为自己最初的想法汗颜了。 “和父母
一起看这部电影，还有一层意思，我们
都是自然界的一员，都要面对自然。自
然不是一直春暖花开、秋高气爽，也会
有灾难发生， 电影中的灾难如果不在
现实中发生，那就是一个梦，电影中的
灾难如果若干年以后在现实中发生

了，《流浪地球》 就告诉我们如何在绝
望中求生———我们心中要有希望和梦

想，而且要坚持，人还要团结，团结是
战胜灾难的力量……” 这还是那个出
门总让我不放心的儿子吗？ 儿子已上
大二，可我和他爸爸总对他不放心，他
每次出门的时候，我们总要说一句“注
意安全”。 儿子请我们看这一场《流浪
地球》，让我不仅看到了儿子的成长和
进步，也看到了儿子的责任和担当。这
哪是一名新闻工作者的采访， 这分明
是儿子给我上了一堂如何在灾难和绝

望中求生存的课。 祖孙之情、 父子之
情、 救援队友之情以及家国、 家园情
怀，是《流浪地球》里展现的情感最柔
软的部分， 导演郭帆说：“中国人几千
年来是面朝土地背朝天的， 我们对故
土有深厚的情感。 ”一位作者在《跟着
〈流浪地球〉一起“仰望星空”》中这样
写道：“放眼世界， 恐怕再难找到一个
民族，能如中华民族这般，对故土家园
有如此执念，无论遭遇多少艰难险阻，
一定要回家， 要叶落归根， 要一家团
圆。 影片中，‘回家’ 的信念一再被提
及：对宇航员刘培强来说，‘回家’是跨
越 17 年的等待与思念；对面临生死考
验的地球居民而言，‘回家’ 是守住最
后一方故土的慰藉与希望……” 我不
仅感受到了影片中的情感， 也感受到
了现实中孩子对父母的情感、 对地球
家园的热爱。当儿子告诉我，他的好友
田奔看到刘培强和儿子刘启在天际线

相对望的时候竟激动得哭了， 那是为
中国拍摄这种宏大场景的太空特效技

术而流下的泪水， 也是因对地球家园
的热爱而流下的泪水……爱国、爱家、
爱地球，保护环境、保护家园、保护亲
人，我看到《流浪地球》点燃了儿子和
他的同学朋友心中希望的火炬， 他们
将用这火炬照亮未来！

周恩来：家庭除夕宴
是大包子加小米稀饭

周恩来和家人一起过年的机会

并不多。 周恩来的侄子周保章 1961
年曾在西花厅和总理过了一次除夕，
真实记录了周恩来吃年夜饭的情况。

那天， 周恩来把在京的亲属、工
作人员都请到了西花厅 ， 大人带孩
子， 熙熙攘攘地把西花厅挤得满满
的，足足摆了三大桌。 人都坐好了，只
见工作人员端上了热气腾腾的大包

子和黄澄澄的小米稀饭，除夕宴就这
样开始了。

总理笑容满面地向大家问好，感
谢大家一年的辛勤劳动。 宴会主持人
邓颖超意味深长地说：“为什么今天
请大家吃小米稀饭呢？ 是因为中国革
命是小米加步枪打出来的；为什么吃
包子呢？ 是因为中国共产党和毛主席
领导我们推翻了三座大山，建立了新
中国，人民生活有了改善，所以今天
能够吃到肉包子，我们不能忘记党的
恩情。 ”邓颖超的话刚一说完，大厅里
立即响起了掌声。

鲁迅：最是难舍家乡菜
在北京的那些年里，鲁迅仍非常

喜欢绍兴菜。 当时北京专门做绍兴风
味菜的山阴馆子有两家，一家名为杏
花村，另一家叫颐芗斋，在万民路。 这
两个馆子离鲁迅的住处比较远，但鲁
迅还是经常光顾，原因当然是难舍家
乡菜。

颐芗斋的拿手名菜是红烧鱼唇、
烩海参， 杏花村的拿手名菜是溜鳝
片。 马兰头、绍氏虾球、清汤越鸡、茴
香豆、大红袍（盐炒花生）也是鲁迅喜
欢的家乡菜。

每到一地，鲁迅几乎都会以吃喝
的水准来评判此地是否宜居。 1926 年
9 月 7 日， 这是鲁迅被迫到厦门大学
任教期间的一天，他在给许寿裳的信
中说：此地风景极佳，但食无极乐。 在
同年 10 月 3 日他致章廷谦的信中又
说：“但饭菜可真难吃，厦门人似乎不
大能做菜也。 ”

竺可桢：回劝蒋经国
1949 年春，人民解放军百万雄师

挥戈南下，“党国要人” 纷纷远走高
飞。 教育部部长杭立武一再电催浙江
大学校长竺可桢去台湾或出国考察。
竺可桢对国民党的腐败、暴戾有着很
深的反感，为了避免国民党当局的纠
缠，就以治病为名，辞职到上海避风
头。 5 月 6 日，在上海龙华的枫林桥，
潜居于上海的竺可桢竟与离别大陆

前的蒋经国意外邂逅了。 蒋经国邀他
去台，被竺可桢婉言谢绝。

事后， 蒋经国又亲自登门拜访。
他这次是奉父命专门从浙江舟山赴

沪，除为军务之外，还有一项特别使
命：邀请竺可桢去台湾。 他向竺可桢
转达了蒋介石的意思，并以老朋友的
身份劝导了一番。 竺可桢经过反复思
量，终于拿定主意，毫不动摇：“谢谢
他的好意！ 我看不必了。 ”“为什么？ ”
“大势已去，台湾能维持多久？ ”蒋经
国又劝了一会儿，但竺可桢仍不为所
动。

蒋经国见再谈无益 ， 便起身告
辞。 这时，竺可桢说出一句掷地有声
大大出乎蒋经国意料的话：“您与令
尊经历不同，依我看，您也不必到台
湾去了！ ”如此临别赠言，使蒋经国惊
诧不已， 最后愤愤说了句 “人各有
志”，便不欢而散了。

书苑撷英

《流浪地球》


