



■刘长征

小时候,我生活在一个偏僻的小乡村。这里没有群山环绕,却有绿油油的青草,黄黄的油菜花;没有峰峦叠嶂,参天树木,却有一条时常尘土、泥泞相伴的小路依偎在小村周围。

上世纪八十年代,我上小学一年级,学校放了秋忙假,那天我跟随父亲到集镇上买化肥准备种小麦。去的时候我坐在架子车上,父亲拉着我倒也轻松,回来时架子车上装了八九袋化肥,我坐在化肥上,欣赏着路边的花花草草,十分自在。走了约有一里多地,父亲拉车的速度慢了,步伐显得比较沉重,后来父亲对我说他要歇一会儿再走。我看父亲拉车很吃力,主动要求下车,帮父亲在后面推。就这样我们走走停停,两公里的路走了半晌午。到了家里,我脱掉外衣,身上的热气直往外冒。邻居姪孩叔对父亲说,现在的路“皮”,走起来费劲,父亲说“是啊”,要是有像集镇上那样的柏油路就好了,姪孩叔大笑,说我父亲睡觉没睡醒吧,说梦话嘞。那时我

不知道啥是“皮”路,至今我才知道“皮”路就是下过雨之后土路没有完全干透,呈胶着状,有点像走在充气的大气垫上,脚下不硬实。

虽说走在“皮”路上多出力,那也总比走在泥路上强百倍。我上初中吃住在镇上,那天是星期天,我骑自行车回家,前一天刚下过一场大雨,道路泥泞不堪,自行车车轮上沾满了黄泥,别说骑了,就是推也推不动。我在路边找来一根小树枝,把沾在车轮上的泥刮掉,才能推几米远,顾不得满头大汗,一路上是再沾再刮,再刮再沾,愚钝的我瞬间理解了成语“寸步难行”的真正含义。姪孩叔就不同了,他身强力壮,遇到泥路干脆把自行车扛在肩上,来个车骑人,虽然脚下一滑,相比我,最起码他是“有路可行”。我的同桌伟比我还惨,他连刮车的力气都没有,只好把自行车推到路沟里,抱些路边的玉米秸把自行车掩盖起来,使劲迈开沾满泥的两只“大脚”,尽快赶到家,让父亲帮他把自行车扛回家……

我参加工作后,在县城安了

家,想起家乡的泥路就心有余悸,所以也就很少回老家。一天深夜,一阵电话铃声把我从梦中惊醒,抓起听筒,是父亲打来的,我心里一紧,莫非家里出了啥大事?听后我才松了一口气。原来,晚上村委会召开村民代表会议,说要修一条从村内直通集镇的水泥路,父亲如同沙漠中的苦旅者发现了绿洲,掩饰不住内心的激动,在母亲劝阻无效的情况下,父亲刚散会就把这一重大消息告诉我,还说以后回家就不用再发愁了。

去年,我买了一辆小轿车,行驶在干净平坦的水泥路上,两公里的路程,一踩油门旋即就到了家门口。正巧姪孩叔在我家串门,父亲提起当年说的“梦话”,姪孩叔直挠头,红着脸说谁会想到国家发展一日千里,没有做不到,只有想不到啊。

改革意味着飞跃,开放预示着富强。家乡的水泥路只是翻天覆地变化的一部分,我的家乡正以崭新的面貌进入新时代。我相信凭借全村人民的勤劳与智慧,家乡将会更加繁荣,人们的生活也会变得更加富裕。

早春感怀

■薛顺民

春日郊外吟

雨过①黄昏后,独行夜色中。
华灯侵碧水,柔柳漾清风。
雀隐长林阔,烟弥曲径空。
欲邀三两客②,诗酒慰平生。

注:①雨过:时至黄昏,春雨将过。这里点明夜游时节和天气。②三两客:意言要邀两三个知心朋友诗酒相对,共度良宵。

早春偶钓

清风拂岸柳,紫燕过池塘。
滩外新苗短①,岸边蒹草长。
抛竿思渭水②,待月钓夕阳。
乐享春光宴③,晚归诗满囊。

注:①新苗短:重在点明时令。因是早春,新苗将出,故曰短。②渭水:亦称渭河,黄河的最大支流。姜太公在辅佐武王伐纣之前,曾在渭水垂钓,等待明君,留下千古佳话。③春光宴:春天的盛宴。此句言春钓不在鱼,而在于享受无限春光。

二

犬吠声声紧,当言主不闲①。
客来寻野趣,人去②种滩田。
新绿长堤覆,旧巢高树悬。
池边邀对酒,星夜半酣还。

注:①主不闲:主人不在家享受清闲。此句乃推断之语,犬吠声声是不是告诉来客主人不在家。②人去:人,指鱼塘主。此句与“主不闲”相呼应,言此地主人正忙于春耕。

看到和被看到都是一种美

■马小东

我又一次投稿碰壁,看到人家委婉的回复,我不但没有失败的颓丧,反而像被注入了兴奋剂一样,精神为之一振。

对于这样算不得失败的失败,原本我是毫不在意的,不过,相对于之前如泥牛入海的稿子,这样郑重的回复让人确实实实在体会到了“被看到”的感觉。

对,被看到!这大概是所有人的愿望。有的人希望被朋友看到,有的人希望被爱人看到,有的人希望被上司看到,有的人希望被周围的人看到。就像有句话说的:没有人是一座孤岛。虽然我们都有独处的时候,虽然我们中有很多人隐身于喧闹市井不希望被人注视,但每个人都有选定的读者,区别只是多寡问题。

渴望被人看到,这是虚荣吗?可以这样说,但又不能这样说。

想要被人看到,从某种意义上来说,和被人肯定并不能作同样的解释。“看到”是一种关注,是一种需要,是一种事业,就像我们每天要搞卫生一样,说不上喜欢,但是眼里容不下桌上堆积如山,地上狼藉一片。

桌上的那只咖啡杯因为被看到而成了一幅唯美的静物,即将落山的太阳因为被看到拥有了诗意,蹒跚学步的孩子因为被看到得到了一份疼爱。因为被看到,山被赋予了巍峨,水被定性为蜿蜒,鸟成就了自由,花烂漫了春天,即使是一茎干枯的荷叶,也能丰富一场视觉的盛宴。

所有的美丽都因为被看到,因为被看到一切变得美丽起来。

拥挤的车厢里有人看到了一个搂着熟睡的父亲青年,车厢变得美丽起来;匆忙的人群中有人看到一个用背篓背着老母的行人,人群变得美丽起来;宽阔的操场上有人看到石台旁那个蹲着给学生缝鞋子的女教师,操场变得美丽起来……

美丽无处不在!这一切源于被看到。

老师看到了学生,看到了一份职责;音乐家看到了乐谱,看到了一份快乐;飞鸟看到了蓝天,看到了一份希望……

看到成就梦想!

愿我们都能被看到,同时也能看到,看到和被看到都是一种美。

农家见闻

■刘忠全

再访农家

庭前看菜花,砂壶品新茶。
炕头聊生计,地边尝果瓜。
含情嘘冷暖,宵衣话桑麻。
雨酥滋燥土,兰香沁客家。

打工回村

柳帘紫燕啼,少女披彩巾。
辗转回故土,难寻旧时迹。
楼房排排立,巷街路路新。
敲门风雨问,扶贫世间春。

