

史海钩沉

# 古代名人的幽默与风骨

我国古代名人辈出,他们不仅德行超迈成就斐然,而且还有幽默戏谑的一面,而且,这幽默透着智慧 and 博识,幽默的背后更体现了他们的傲然风骨。

唐 韩愈

## 曲言进谏 不畏强权

唐宋八大家之一的韩愈,在大家的印象中,他只是传道授业解惑的老师,整日一脸的严肃,其实他在工作生活中也是透着幽默。

元和十四年(819 年),时任刑部侍郎的韩愈,因为谏迎佛骨,激怒了宪宗皇帝,被贬到潮州任刺史。韩愈上任后,并没有因为被贬而垂头丧气,而是立即投入到工作中去。当听说境内的恶溪中有鳄鱼为害,把附近百姓的牲口都吃光了的消息后,韩愈决心要管一管,还百姓安宁。韩愈的做法很独特,写下了一篇妙趣横生的《祭鳄鱼文》,劝诫鳄鱼搬迁,这也就是韩愈这样的老夫子能做出来的事,文章是这样写的:“现在,刺史与鳄鱼约定:至多三天,务必率领那批丑类南迁到大海去,以躲避天子任命的地方官;三天办不到,就放宽到五天;五天办不到,就放宽到七天;七天还办不到,这就表明最终不肯迁移了。这就是不把刺史放在眼里,不肯听他的话;不然的话,就是鳄鱼愚蠢顽固,虽然刺史已经有言在先,但还是听不进,不理解。凡对天子任命的官吏傲慢无礼,不听他的话,不肯迁移躲避,以及愚蠢顽固而又残害民众的牲畜,都应该处死。刺史就要挑选有才干有技能的官吏和民众,操起强硬的弓弩,安上有毒的箭簇,来同鳄鱼作战,一定要把鳄鱼全部杀尽才肯罢手。你们可不要后悔啊!”也许鳄鱼听懂了刺史幽默的劝诫,后来还真的都迁走了。

不仅文章幽默,韩愈的诗歌更是幽默佳作迭出。韩愈诙谐幽默的诗歌一共写了六十多首,最出名的有《嘲鼾睡》《调张籍》《赠刘师服》《落齿》《三星行》等,这些诗歌无不闪耀着他的诙谐和睿智。《赠刘师服》属于自嘲诗,韩愈拿自己开涮,看到别人牙齿牢固而整洁,就很羡慕,“羨君齿牙牢且洁,大肉硬饼如刀截。我今牙豁落者多,所存十馀皆兀■”,用“大肉硬饼如刀截”来比喻刘师服吃饭时的情景,更让人觉得谐谑有趣。在《嘲鼾睡》中,韩愈生动地描写了人打呼噜时的情状神态:“有如阿鼻尸,长唤忍众罪。马牛惊不食,百鬼聚相待。木枕十字裂,镜面生痱■。铁佛闻皱眉,石人战摇腿。”诙谐幽默的刻画,实在是让人忍俊不禁。

宋 文天祥

## 临难不苟 正气凛然

南宋民族英雄文天祥是中华民族楷模,他的浩然正气长存。其实,英雄也有幽默的一面。

据《宋稗类钞》记载,“临安将危日,文天祥语幕官曰:‘事势至此,为之奈何?’客曰:‘一团血!’文曰:‘何故?’客曰:‘公死,某等请皆死。’”这个记载说的是,南宋德祐二年(1276 年)正月,文天祥担任临安知府,这时元兵大军压境,南宋政权危在旦夕,文天祥问幕僚们,时势已经不可收拾,你们有何打算,幕僚们说,您要是先殉国了,我们跟着您一起殉国。文天祥听后,没有正面回

应,而是笑着讲了个故事:“你们知道刘玉川吗?刘玉川没有发达时,和一位声妓情投意合,声妓耗尽家财供养他,谢绝一切入幕之宾,两人相约同生共死。后来刘玉川中举了,上任时声妓要跟他一起去。刘玉川怕这位女子影响了他的前程,就骗她说,我带着你有所不便。我宁愿和你死在一起,也不愿自己一人赴任。于是找了一杯毒酒让声妓先喝。天真的声妓先喝了一半,把剩下的一半留给了刘玉川,刘玉川顺手把酒倒了。可怜的声妓死掉了,刘玉川一人上任了。就现在的情势来看,我就是那个殉节的声妓,希望你们不要学刘玉川啊。”幕僚们听了哈哈大笑。临难还如此幽默镇定,文天祥是借这个故事表明了他面对危机局势的态度,以及对意志不坚定同僚的警告,何等凛然正气。

后来文天祥兵败被俘,这帮幕僚大多数都投降了敌人。至元十九年,忽必烈召见文天祥,问他还有什么愿望没实现。文天祥说,天祥受宋恩为宰相,安事二姓?愿赐一死足矣。

最终,文天祥留下了千古名诗《过零丁洋》,慷慨就义。

明 谢铎

## 惜贫怜苦 扶弱济困

明代浙江黄岩人谢铎,因官至礼部右侍郎兼国子监祭酒,被尊称为“谢祭酒”。《明史》有他的传记,黄岩地区还流传着一个他戏谑县令的故事。

这年元宵节,黄岩知县贴出告示,晓谕百姓:今年元宵节要大闹花灯,家家户户都得张灯结彩,违者严究不贷。正月十五上午,城北头一间卖炭铺还没有挂灯,捕快闯入铺中,将卖炭老倌一通臭骂,拳打脚踢,勒令黄昏前必须挂灯,不得延误。

正在卖炭倌凄惨大哭时,谢铎路过门口,闻声进店询问。老倌诉说了经过。谢铎说道:“不要哭了,我是纸扎匠,制灯之事,包在我身上好了,不要半个时辰,保你挂上。我这里还有一点钱,你快去买几张大红纸和油烛来。”

老倌买来大红纸和油烛,却没有竹片做灯壳。谢铎扫视了这间破烂的店堂,指着许多装过炭的空炭箬,说:“你家现成的这么多灯壳,外面糊红纸,再用稻草绳做流苏。红色的灯,黄色的须,岂不很好看!”

不一会儿,一对奇怪的炭箬灯挂上了店门口。谢铎说:“这叫炭箬灯,唐宋以来就有的。你拿支毛笔来,我再在灯上题首诗,就更好看了!”很快谢铎写毕:上联:纸糊炭箬,哪知我苦?何人取笑,你娘脚肚;下联:元宵佳节,拳打脚踢。谁欺我婿,一两一记。署衔:国子祭酒谢铎。

黄昏时分,家家户户挂上了灯,照得街街巷巷一派通红。捕快们再次来巡查,看到这对怪灯,立刻火冒三丈。再诵读灯上的诗,又是骂人的。捕快扯下灯盏,将老倌拉入衙门。知县仔细一瞧:落款是“国子祭酒谢铎”,顿时吓坏了。糟糕,此番误杖了谢祭酒的女婿,此罪难当啊!还是师爷有主见,贴近知县的耳朵,低声说:“不要紧,诗上已有

价格一两一记,你把他打几下,就付给他几两银子,保管没事了。谢祭酒是当今皇上的先生,要敲你知县老爷的竹杠,有什么法子呢?凭他的资格,这还算是和您开小玩笑呢。这叫破财获福嘛,好事!好事!”不得已,知县只好携带银子,恭恭敬敬地把卖炭老倌送回炭铺。

清 爱新觉罗·长麟

## 智审贪官 巧妙反腐

爱新觉罗·长麟在清代是个很有个性的人物,他为官清正,禁止奢侈,工作深入细致,常常微服深入市井,体察民情,饿了就在街上面馆吃面,一时传为美谈。他上任浙江巡抚后,听说仁和县令贪污成性,声名狼藉,于是他到任不久就到该县微服访察。

有一天晚上,长麟在微服私访的路上遇到县令,冲撞了县令的仪仗队,衙役正在训斥他,县令见他是巡抚,赶紧下轿谢罪。长麟见县令如此德行,决心戏谑他一下,就问他到哪里去,县令明明要回家,却扯谎说去巡夜。长麟知道其中有诈,心中自有对策,便微笑说道:“这时才二更天,巡夜不太早了吗,况且巡夜也是为了抓盗贼,你带这么多人的仪仗队,还不把坏人吓跑了,怎么能抓到坏人呢?你也不用巡夜了,还是和我一起走吧。”

巡抚下令,县令不敢不听,于是县令遣散众人,只剩下他们二人边走边谈笑。经过一家酒店,他们便进去喝酒,长麟边饮酒边和酒家聊天。问近来得利多少,酒家苦笑说:“利甚微,加上官府科派,动不动就得亏本。”长麟又问:“你是个小百姓,官府科派怎么会落到你的头上?”酒家现出愁苦的样子说:“父母官爱财如命,不论茶房酒肆,每月都要征税,下面的役吏又狐假虎威,加倍征收,人民何以聊生?”

酒家哪里知道他们是巡抚和县令,以为是过往客商。见长麟平易近人,关切询问他的疾苦,便把积压在心中的愤懑和盘托出,列举了县令害民的罪行几十条。县令如坐针毡,又不敢发作。

他们付了账,出了酒店,长麟对县令说:“百姓说话难免夸大其词,我不会轻信,你也不要生气。”又走了一程长麟才说:“现在正好去巡夜,咱们分头走吧!”县令如释重负,赶紧一溜烟跑开了。

等县令走后,长麟料定他必然要来报复酒家,便赶紧返回酒店,敲开门说:“你们将大祸临头了,我是来保护你们的。”果不出所料,不久,里长和县里的衙役便拿了朱签来拘留酒家。长麟挺身而出,说:“我就是店东,有什么事由我一人承担,与其他人无干。”就这样,长麟被抓进了县衙。县令升堂,大呼传唤酒家,要给其以重惩。不料被带上的却是巡抚长麟,县令一看吓坏了,慌忙滚下堂来,脱下乌纱帽跪地叩头求饶。长麟当即升堂摘去他的官印,把他投入监狱候审。消息传出,大快人心。

(选自《天津日报》)

文化记忆

# 吃中药的习俗

人是靠吃五谷杂粮才能在这个世界上生存下来的。吃五谷的人总免不了头疼脑热的时候,若是不幸得了病,就要吃药。民间在吃药时就有一些看似平常,其实很有意思的习俗。

生病看医生,从药店里抓来的中药,怎么煎熬是有一些讲究的。一般中药抓来后,第一,服药不能病人自己动手去煎,一定要别人帮着煎。据说,这样的药吃下去就会好得快。

另外,煎好的中药,从锅里舀在碗里时,上面一定要放上一把菜刀。为什么呢?

因为古人认为,从天地间长出来的中草药,特别是名贵中药,如人参、茯苓、黄精、枸杞等,它们都是有灵性的植物,把刀压在盛有药汤的碗上是为了防止它的药性跑了。

当然,防止药性跑了只是其一,更深一层的意思是出于一种驱邪的作用,也就是用刀来保卫吃药人,愿他吉祥安康!

刀在古代是最好的武器,于是,这里的刀就有着斩病驱邪之意。也就是说,让病人喝下这刚熬好的第一碗压着刀的药汤,就能起到药到病除的作用!人们把所有健康祝福的愿望,都希望通过这把压在药汤上的刀来实现。

现在也许很多人已不知道,吃过中药后要把药渣倒在三岔路口。为什么呢?这跟一个传说有关。传说药王孙思邈有一天去采药时经过一个村庄,看到一户人家随手倒在门口的药渣。

也许是职业习惯吧,他停下脚步,蹲了下去,仔细地看地上的药渣。看着看着,他发现这服药里有一种药配错了。孙思邈明白药配得不当,病人服后反而还会慢慢地加重病情。

于是,药王就到这户人家了解缘由,才了解到是一位庸医给开的药方,使得这位病人久治不愈。后来,经他诊治并重新配药后,病人很快恢复了健康。此事就这样一传十、十传百地在中国大地上传开了。于是,民间纷纷效仿,故而倒药渣的习惯直到如今还有人这样保持呢!

当然,关于倒药渣这事,在民间还有一种截然不同的说法。那就是,为了让过路的人从药渣上面踩过,借别人的福气来把疾病带走,这样自己的病就能很快地好起来。

(《八闽闲话》陈理华/著 花山文艺出版社 2018 年出版)

