
������办好住院手续，拖着酸软的双
腿，把妻子扶进病房，一阵老太太
的哭骂声吵得我头都大了 ：“我的
儿啊，你咋不来看我呀———我的娘

呀 ，我想你了 ！ 呜———”虽然是腊
月，我却能感觉到浑身有点燥热。

把妻子安顿到病床上，烦躁不
安的心情才得到了片刻的安静。 打
量了一下房间：房门朝北 ，有 4 张
病床，妻子的床紧靠门口。 最里面
靠窗向阳的一张床上，用被子围着
一个老太太，有 70 多岁的样子，戴
的是针织绒线帽，穿着件古铜色带
金色富贵图案的中式棉袄，面容清
癯，目光有些呆滞，双手不住地拍
打着被子，反复地哭喊着：“我的儿
啊———你咋不来看我呀———我的

娘呀———我想你了———”接着又骂
得不堪入耳。

我趋前俯身：“老嫂子，感觉哪
里不舒服吗？ ”她不回答，依然是拍
打着被子不知疲倦地哭着、 骂着。
我想，难道她有个不孝的儿子？

护士进来给妻子扎上了针。
正午的阳光透过窗户照在老

太太的脸上， 要不是病痛的折磨，
该是满脸的慈祥 。 她好像有点疲
惫， 哭闹的声音渐渐有些微弱，以
至于听不清是呻吟还是哭骂了。

门开了， 进来一个中年人，他

穿着体面，一副有派头的模样。
“您是新来的吧？ 大爷！ ”他礼

貌地和我打招呼。
“嗯！ ”我不想理他。
“你娘哭闹一上午了 ，你跑哪

去了？！ ”我语气里带着不满。
他不好意思地笑笑说 ：“俺娘

说想吃蒸葛花呢，葛花的季节也过
去了，去哪买啊。 这不，跑了几家饭
店才找到，还是人家冰箱里放了一
点。 我让医院食堂里的师傅蒸蒸，
又做了点面汤。 唉！ 俺娘又吵闹你
们了。 ”

他抬了抬手，我才看到他披着
的风衣里的饭盒儿。

他擦了擦汗 ，打开饭盒 ，把上
层小碗里的蒸葛花放在床头柜上，
又从柜子里拿出碗筷来，用热水瓶
里的热水冲洗了，倒出面汤 ，放在
床头柜上。

他坐到床沿上，揽着母亲的后
背让她坐直。 老太太不知道哪来的
力气， 伸出手在儿子的光头上啪、
啪、啪地边打边骂：“你个孬种咋不
来看我，你咋不来看我。 ”儿子头也
不抬，任由母亲使劲地拍打。 等她
不再打了，他抬起头说：“娘，我不
天天都在这吗？您累了吧？来，咱吃
饭吧，啊，娘！ 你不是说你想吃蒸葛
花吗？我给您买回来了。 ”儿子坐在

娘的背后，让母亲靠在自己的肩膀
上，把碗放在娘的嘴边 ，用筷子小
心地夹起一撮葛花，缓慢地送进母
亲嘴里， 又舀起一勺汤让母亲喝
下。 “娘，来张嘴再吃一点。你看，我
也吃一口。 ”屋里静寂了，我和妻都
目视着这母子二人。

母亲一口、儿子一口……母亲
吃不下了，儿子三口两口把碗里剩
下的吃完，放下碗筷，又小心地让
母亲平躺到床上。

他起身走到我们跟前 ， 低声
说：“老母亲 70 多岁了，癌症晚期，
省里医院不治了，有点痴呆 ，耳也
聋。 我呢，是个独生子。 ”

他脱了外衣躺在母亲身边，再
把母亲揽在怀里，搭上被子。

午后的阳光更灿烂，透过窗户
照在这对母子的身上，整个屋里暖
暖的。 在儿子的轻轻拍打下，母亲
睡着了。

这时，病房里响起了儿子轻轻
的啜泣声。

我越来越感到不自在了……
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������4 月 6 日，酒泉卫星发射基地原
警卫团的湖北籍老战友郭天富 、许
志林、曹诗全从宜昌出发，王成贵从
焦作出发，共聚周口，当晚，与周口
的战友李化蔚、吕自申、张洪山 、张
万年、王化勤、刘兴权、张树荫等共
进晚餐。 4 月 7 日，一行人又驱车赶
赴沈丘 ， 与那里的 50 多位战友相
会，许多战友流下了幸福的泪水，激
动的场面难以用语言表达， 几位战
友特赋诗庆贺。

共聚三川
■郭天富

东风别离后，时光数十年。
何时能相见，思念煎心田。
今日聚三川，欣喜把梦圆。
畅叙当年事，心里比蜜甜。
战友皆古稀，壮心似当年。
夕阳无限好，友情永相传。

注：“东风”，即酒泉卫星发射基地。

豫东相会
■张万年

新老战友聚三川，回首往昔数十年。
耄耋讲述创业史，古稀畅谈警卫团。
奉命搜索戈壁滩，飞沙走石天地寒。
摸爬滚打不言累，丹心向阳系航天。
沈丘战友情义重，欢迎巨幅彩门悬。
久盼只为谋一面，杯盏觥筹庆团圆。

和张万年友诗
■王允贵

曙光拂面旭日升，涡河颍水杨柳青。
桃花绽放群蜂恋，三峡送来东风情。
战友聚会庆团圆，欢声笑语争留影。
樽空相对存友谊，笔游弱水入画屏。

注：“弱水”，即弱水河。

纪念战友聚会
■王成贵

大漠孤烟起东风，沙枣胡杨红柳情。
曾经基地警卫人，捍卫北斗东方红。

致战友
■郭天富

你们的深情厚谊

让我们感动不已

热情周密的安排

铭刻在老战友心里

我们怎能忘记

３８ 年前的情景
你我情系航天

相识在东风城里

朝夕相处

结下深厚情谊

３８ 年后的今天
我们喜聚周口

你们给了我们好多惊喜

事业有成

生意兴隆

家庭幸福

战友如兄弟

感谢你们：盛情款待
祝福你们：身体康健
欢迎你们：宜昌再见
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诗风雅韵话说拖累
■于存礼

一天阅读时，看到两句话：“年
轻时，不拖累生你的人；年老时，不
拖累你生的人。 ”

其实，这两句话只是在词序上
做了点小动作，变得有些俏皮。 如
果直白地说，就是：年轻时，不拖累
你的父母；年老时，不拖累你的子
女。

瞅着“拖累”两个字，我的脑袋
有些发愣、发懵，甚至有些被毛毛
虫蛰了的感觉，隐隐作痛。

父母抚育子女、 培养子女，是
一种义务、一种天职，责无旁贷，天
经地义。 “父兮生我，母兮鞠我。 拊
我畜我，长我育我。 顾我复我，出入
腹我。 ”（《诗经·小雅·蓼莪》）这是
爱的付出，不能视之为拖累。 反过
来，子女赡养父母、孝敬父母，也是
一种义务、一种天职，责无旁贷，天
经地义。 “子欲养而亲不待”，乃人
生最大悲哀。 子女为父母颐养天年
所做出的种种努力都是爱的回报，
同样不能视之为拖累。

诚然，拖累的确存在。 所谓拖
累，指的是一种非正常的 、灾难性
的、超越当事人承受能力的沉重负

担。 可以分作两种：一种是 “天作
孽”（不以人的意志为转移），比如，
久治不愈的或压根儿不可救治的

重病、怪病，这种灾难足以把父母
拖垮或把子女拖垮。 另一种“自作
孽”（人为的）， 比如， 子女好逸恶
劳，违法犯罪，给父母带来痛苦不
堪的经济压力和精神压力。 相比之
下，“天作孽”造成的拖累是无法防
范的、不可避免的。 而“自作孽”造
成的拖累则是可以防范 、 可避免
的。 如果说“天作孽”造成的拖累，
尚可让承受者寻找到一些精神安

慰，那么“自作孽”造成的拖累，只
会加剧对承受者心灵的伤害。

“年轻时，不拖累生你的人；年
老时，不拖累你生的人”只能是一
种美好的愿望，一种血浓于水的自
尊、自爱，能否如愿，还得看老天爷
是否垂怜，是否眷顾。 “天有不测风
云，人有旦夕祸福。 ”飞来之横祸总
是防不胜防、避不可避的。

当然，父母承受子女拖累的忍
耐力与子女承受父母拖累的忍耐

力是不同的，这跟爱心的“向度”有
关，可能受到“地球引力”的作用，

“上疼下”的分量重，承受拖累的忍
耐力也大。 承受子女拖累的父母，
往往就像臧克家先生笔下的 “老
马”，“总得叫大车装个够， 它横竖
不说一句话 ， 背上的压力往肉里
扣，它把头沉重地垂下”“这刻不知
道下刻的命， 它有泪只往心里咽，
眼里飘来一道鞭影，它抬起头来望
望前面”。 此之谓 “可怜天下父母
心”！ 承受父母拖累的子女，在残酷
的命运挥舞皮鞭时，他们支撑不了
多久，往往会怨天尤人，此之谓“久
病床前无孝子 ”———“病 ”者 ，拖累
也，将老年人带给子女的所有麻烦
事打包，统称之为“病”！

话说回来，尽管子女拖累父母
或者父母拖累子女皆为不幸，但勇
于承担拖累者， 即使力不能支，毕
竟还能闪现出爱心的光芒、人性的
光芒。 这是人之为“人”的骄傲。

病房里的母子
■郑明松
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人间词话
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心灵点击


