

致青春

——观《老师·好》有感

■郭干一

我坚信
青春不会消亡
它只是躲在某片绿荫下
慢慢疗伤
岁月凝成一颗珍珠
却无法拥有
丢在地上 冰凉
握在手里 滚烫
我想拥抱它 却扑了一个空
它化作一片杂物 散落在桌上
泛黄的日记本
气数已尽的铅笔
褪色的发卡
还有一个空空的背囊
那年 铅笔在日记本上写道
真好 我没有去打搅你的暗自
芬芳
真好 你也没有戳穿我的刻意
坚强
人生 就是一次次幸福的相聚
夹杂着一次次伤感的别离
我不是在最好的时光中遇见了你们
而是
遇见了你们
才给了我这段最好的时光
上面这段话是电影《老师·好》
里面的开头，一位名叫王海的老师
给自己学生的一段告白，这也是王
海的老师送给他和他的同学的告
白。我觉得这段话很好，就记了
下来。因为它让我发现，原来青春
可以被如此浪漫地歌颂。没有太多
的惊奇，也没有炫目的华丽，它是
那么平凡而又亲切。将这个时代的青

春总结成这段温柔的告白。电影讲述的是一段发生在上世纪 80 年代的故事，影片以王海的回忆为线索，向观众讲述了王海和他的高中同学与班主任苗宛秋的战斗，还有他们的青春。
苗老师是县里的优秀教师，1985 年又迎来了一批高一新生，这批学生在和苗宛秋的战斗中结下了深厚的师生情，彼此间也收获了珍贵的友谊。同学们抵触班主任的严厉，班主任担心着学生的未来。在不断的磨合中，同学们明白了老师的苦心，老师也从这些学生那里得到了成长。
影片中的几名“问题学生”正是现实中那些“问题学生”的写照。面对学习压力时的逃避、对于自由的追求与渴望、希望得到同学的关注、向往着美好的感情等等。其实，这些看起来并不是什么严重问题，之所以称之为“问题”，其实是这些“问题”在那个时期所带给学生的迷茫。学生们由于思想的不成熟，所以不是很清楚学习对于未来的影响，未来对于他们来讲是陌生的、不可预料的，他们对其有着好奇又有着些许的畏惧。时代在改变，社会对于人才的需求，加大了学校和学生的压力。懵懂少年对此没有太过深刻的分析和理解，从而对老师和家长的要求产生抵触，甚至发生矛盾。影片通过抒情的方式引起观众的共鸣，勾起大家对于青春的回忆。

高中，是一段激情燃烧的岁月，是知识成长和思想教育的关键时期，学生们开始了对于生命意义和未来的思考。心理和生理的成长，也使他们对于感情产生了更高的要求。安于现状的自满和受到打击的沮丧，会使部分学生停滞不前，也许他们慢慢会清醒过来，奋起直追，但是高中只有三年，蹉跎不得，所以，老师在沟通无效的情况下只能给予其鞭策促使其前行。每个人的未来都是一段未知的前路，路不是一直以来就有的，而是需要去探索和寻找的，未来充满了坎坷和崎岖，也有着顺利和惊喜，这些都是走出去以后所收获的经历和看到的风景，站在原地，前方就不会有路，也永远不知这段旅程的刺激和路上风景的壮丽。老师就是学生通往未来的导航员，虽然有他们的指引，但也难免会有学生对于未来有着畏惧、怀疑，老师的鞭策促使其前进，只有前进才有未来，只有前进才能更早地发现和到达理想的彼岸。
我也曾是一个对于前路充满

畏惧的少年，因受打击而止步不前。那时，我因为分数低而感觉未来迷茫，因为一个姑娘也曾徘徊彷徨，我曾在一处停留了许久，期望着又害怕着，因为我比较倔强，苦了自己，也苦了老师和家长，感谢爸妈和老师对我的支持和不断鞭策，不然，我不可能走进大学的校园，进一步发现人生的乐趣，明白人生的意义。
这部影片，勾起了我对高中生活的回忆，更让我理解我曾经的班主任的良苦用心，特以此篇观后感表达对老师的感谢。
最后，我想用开头那段告白其中的一句送给高中时期激励过我的老师和帮助过我的同学：我不是在最好的时光中遇见了你们，而是，遇见了你们，才给了我这段最好的时光！



历史随笔

诸葛亮的用人之失

诸葛亮与荆襄宜城马良兄弟关系十分密切。但不幸的是，在夷陵之战中，马良歿于阵中。诸葛亮失去马良，把更多的关爱倾注到其弟马谡身上。
诸葛亮与马谡的亲密，早已超越了工作关系的范畴，而进入了私人隐蔽的空间，“每引见谈论，自昼达夜”。马谡自己也承认他与诸葛亮之间的亲密关系：“明公视谡犹子，谡视明公犹父。”
这种特殊的关系，加上马谡本人的才能，使诸葛亮对马谡寄予深切期待。而马谡在诸葛亮平定南中之役中建议采用“攻心”之策，为诸葛亮的取胜提供了最佳方案。通过这件事，诸葛亮更加欣赏马谡的才能，认定他是继承自己事业、保持荆襄势力在朝廷政治主宰地位的最佳人选。
诸葛亮知道，要进一步提拔重用马谡，光凭马谡充任副手（参谋长）这样的资历是不够的。马谡必须有充任主官、独当一面，并在战场上立有赫赫军功的

经历与成就，才可以堵塞天下悠悠之口，为马谡日后担当诸葛亮事业接班人创造必要条件。这样的圈子意识，使得诸葛亮在任用马谡问题上犯下致命错误，这就是在第一次北伐中原时，他弃魏延、赵云等能征惯战的宿将不用，而任用马谡充任前敌主帅。
马谡作为参谋人才，参襄军事、辅佐主将无疑是合格的，但担当一军统帅却力有不逮。而他又偏偏遇上像张郃这样的名将，于是街亭一战，马谡损兵折将，丢失战略要地街亭，使蜀汉整个北伐作战陷入全线被动，“进无所据”。诸葛亮不得已下令还军汉中，轰轰烈烈的第一次北伐就这样以失败告终，而马谡本人也因此战役丧失了性命。
诸葛亮如此英明的人物，会犯这般愚蠢的错误，其根源是他脑子里的圈子意识太浓厚，私心太重，在荆襄势力集团经营上过于投入，导致迷惘糊涂的结果。
(选自《北京日报》)

拾遗

华罗庚：不怕麻烦不妥协

20 世纪 30 年代，数学家华罗庚在英国剑桥大学深造。有一天，华罗庚打算去图书馆时，却发现自己的借书卡不见了。在宿舍的窗台上发现了一张留言条：“如果你愿意给我 2 块钱，我会把你的借书卡放在指定的地点，这是一笔很划算的交易，绝对值哦。”原来，有些不务正业的人专门盯着这些天天来图书馆的人，趁其不备拿走他们的借书卡，然后再向对方要钱。
补办借书卡虽然花费不多，但需要一些时间和手续。朋友劝华罗庚花钱赎回，华罗庚却摇了摇头说：“为了避免一时麻烦，向这些投机的人妥协，其实是在助纣为虐，说不定还会导致更多的人受害，这怎么能算值得呢？补办借书卡虽然麻烦，但是能打击这些作案者的气焰，所以花费再多的精力也是值得的。”后来，华罗庚果然不怕麻烦，补办了借书卡。

滑冰：我国已有近千年历史

滑冰，古代叫冰嬉或冰戏，在我国已有近千年的历史，《宋史》中记载：“幸后苑观花，作冰戏。”
清代初年，冰戏在北京兴盛起来，渐渐发展为供皇帝校阅观赏之用的典

制。乾隆年间，在太液池旁，自东至西，建起了庆霄楼，专供皇帝观赏冰戏。
《清朝文献通考》载，“冰戏每岁十月”，在八旗士卒中“照定数各挑选善走冰者二百名”，于西苑三海验冰习武。所谓验冰，就是在冰戏前夜凿冰验质，击声如石，方为上冰。至于冰鞋，古称冰凝，是用一根钢条嵌于鞋底之下制成的。

斯大林：曾是文艺青年

许多人都认为斯大林是一个完全的政客，但据英国史学家西蒙·蒙蒂菲奥里《青年斯大林》介绍，斯大林受过系统的古典文学教育，知识相当渊博，是一个出色的格鲁吉亚诗人。早年，斯大林曾以“索塞罗”的笔名发表过许多诗歌，甚至有不少被收录进格鲁吉亚各种“最佳诗歌集”中。1949 年，为了庆祝斯大林七十大寿，贝利亚秘密组织当时苏联最好的诗歌译者，想要把这些诗歌从格鲁吉亚文翻译为俄文，以此取悦斯大林。在没有告知作者名字的情况下，这些译者都觉得诗歌韵律优美，对波斯、拜占庭和格鲁吉亚意象运用出类拔萃，其中一位译者甚至认为“这些作品能得斯大林文学奖第一名”。
(选自《天津日报》)