



一节分神的课

那天学科教研基地搞活动，到联
发展学校去听小 A 老师的课，她给
二年级学生上课，讲的是李白的诗《望
庐山瀑布》。

她领导说听课的事没有提前告知
她。这正合我意，我想听到常态课，没
有打磨的课能增加一些研讨话题。

小 A 刚入职半年，我们认识，也
算有私交。她工作充满热情，但面对低
年级孩子时是否把控得了节奏，还是
个未知数。

课始，小 A 由“瀑布”引入：
“谁见过瀑布？瀑布什么样子？”
“我！”
“我见过！”
“什么样子的？”
“像滑滑梯一样！”
“像下雨一样！”
“还会洒彩虹！”
……

班里小手如林，美妙的比喻像瀑
布洒落的点点水花，清亮、活泼。

“老师，我没有看见过真的瀑布！”

稚气的声音从四散的水花中怯怯
地冒出来，像一股分支的溪流，被挡住
了去路，浅浅的，淡淡的，害羞似的在
湍急水流中停下脚步。

我扭身，穿过黑如鸦羽的脑袋，看
见了说这句话的小姑娘，羊角辫，身上
的夹衣有些发白，红领巾在胸前打着
整齐的结，分外醒目。

这是个农村来的孩子。

我忽然记起几天前来这里时见到
的一幕。

那天，我来找朋友办事，她是这个
学校的教务主任。她说再安排一个转
学生，让我稍等。我有机会打量这个农
村来的留守儿童：新书包，新凉鞋，粉
色公主裙，衬着晒得黑黑的脸、黑黑
的手、黑黑的腿脚，眼神羞怯，倚着门，发
出吱呀吱呀的声响，不时地招来父母

紧张而小心的提醒。她小手不自在地
抠着门缝，指甲里黑黑的。这些留守孩
子的父母在照顾孩子衣食住行上大多
粗线条。

他们说她从小就跟着爷爷奶奶生
活，留守在偏僻的老家。这学期在城里
务工的父母终于咬咬牙租了个大点的
房子，把她接来上学。他们拿着居委会
的介绍信，极郑重地合着双手，拜托我
的朋友对这个孩子多多照顾。一家人
羞涩而虔诚的请求，使我顿生感慨。朋
友满口答应，说一定会帮助孩子。

莫非是她？眼前的小姑娘小脸通
红，害羞得牙齿咬着嘴唇，澄澈的眸子
里充满期待。

有趣的是同桌小男生还扶着她的
胳膊，帮她举着手。

班里孩子七嘴八舌，有的同样期
待，有的捂着嘴笑。

老师会怎么办？我的心随之紧，
看着台上的小 A 抱着臂膀挺尴尬，她
不知道该怎么回答，我不由得浮想联
翩，开始种种预想：

“孩子们，这个女孩子从没有见过
真的瀑布，我们来帮她吧，让她在教
室也能看见瀑布。谁愿意把见过的瀑
布说给她听听？”

乐善好施是人的天性，孩子们的
“帮助”很丰盛：

“瀑布，是大水，是挂起来的水！”

“善观察会想象的孩子！挂起来的
水就是——”

“挂前川！”在老师的引导下，孩
子们再读这句诗时声音里果然有了画面
感。

“飞起来的瀑布！”小男孩伸出胖
嘟嘟的小手作飞翔状。

在老师的引导下，班里的小手都
飞起来，小姑娘也舞着小手，像调皮
的小雨点飞来飞去。

“哇，这么多瀑布！快说说你们是

从哪里来的！”

“山上。”

“老师，山上怎么来那么多的水？
山上的水从哪里来的？”

“对，瀑布的水从山上来。山上积
雪融化，雪水、雨水冲下来，就形成了
瀑布。”

“我的瀑布是从天上飞下来的！”

“我怀疑你的瀑布是不是银河从
天上掉下来了！”

小姑娘满足地看了我一眼，我们
心照不宣。

好事做到底，老师继续拿小姑娘
的求助延展：

“你们都会长大，长大的时候你再
见到真的瀑布，就会想起我们这节课
学的诗，你也会想起，我们班是在相互
帮助中学习的这首诗。”

老师指挥棒一舞，孩子们跟着吟
诵诗句。

疑问得到解答，小姑娘扬起笑脸
再次吟诵。

她胸中有丘壑，两眼放光彩，她看
见了千山万水。

“老师，你的笔掉了。”身旁的孩
子打断了我的臆想。我抬头看看小 A，
那个女孩的问题还晾在那里，小 A 只是
摸了摸女孩的头，轻轻地说：“会有机
会的，孩子，等放了假你就可以去看看
真的瀑布了。”

女孩感激地点头，咽了口唾沫。

老师讲课，孩子们听课，像什么也
没发生。

讲课在继续，我心中却有千万条
瀑布在涌动：小 A，想要拥有瀑布般
的博大、精深，你还需要学习，需要创
建基于生命期待的本真课堂。

我想和她聊聊瀑布，不错过一粒
迸溅的水花。

（张雅莉 周口七一路二小）

老虎

老虎是我们乡一中里一个拾馒头
儿的老人，个子不高，在我的印象中，
总是穿一身黑色的破棉衣，头发前面秃
了，后面的有些脏乱，脸总是红扑扑的，
看起来倒没什么特别，只是眼睛，你要
是看他的眼睛，虽说免不了会有些眼
屎，但眼珠里总有一股亮亮的光，凝聚、
闪烁，以至于他在拾馒头儿的时候总能
比别人先发现。

学校的饭主要还是馒头，只是菜真
是不好吃，汤里倒也能找到一点油星，
孤零零地漂在清汤之上。所以很多同
学便使了性子，索性将剩下的半个馍掰
开揉碎了，远远地扔出去。这种浪费的
行为让校园里多了很多拾馒头儿的老人。
据说他们把拾来的馒头儿晾在自家的
矮墙头上，加水泡泡，可以喂猪。我听
跟老虎一个村的同学提起过，老虎拾的
馒头儿给他老娘了，家里喂了好几头猪。
但好像也说过，老虎也是拿来吃过的。
在拾馒头儿的老人里，老虎其实是较年
轻的一个。

“老虎，去哪儿？”

“回家。”

“老虎，干啥呢？”

“玩儿哩。”每次问，他都会这样回
答。

“别玩了，回家抱老婆去吧……”人
们知道他没有娶过老婆，便时常调侃
他。

有一次，吃饭时和同学用剩下的馍
头儿打闹了一番，当我用脚踢那块馒头
儿的时候，没想到老虎一个箭步，正要
去拾，我正好踢中了他的腿。他“哎哟”
了一声蹲在地上，眼睛还直勾勾地盯着
那块馒头儿。我有些慌，讨好似的捡起
馒头儿放在他腰间的蛇皮袋里，连声说
“对不起”。

“不碍事，不碍事。”他拉开袋子，
遗憾地说，“你看，这馒头儿挺好，扔
了怪可惜哩……”

“嗯——”我嗫嚅着，感受到一种
惹事之后从未受到过的教育与尊重，
脸火辣辣的。那个同学一脸茫然，说：
“这老虎不是个傻子吗，还会说这些？”

以后，我吃饭的时候再也没玩闹
过，再也没扔过馒头儿。

又一年的春天，我回老家去乡卫生
院看望得了癌症的爷爷。老人被疾病
折磨，骨瘦如柴，看见我来了，竟泪眼
婆娑。从病房出来，天下起了雨，我心
里也湿漉漉的。

这时，我看到院子里有一位拉着架
子车的人，车上坐着一位白发苍苍的
老太太。身影好熟悉，这不是十多年前
在学校拾馒头儿的老虎吗？他确实老了，
头发全秃了，脸像榆树皮一样，满是褶
皱，暗淡无光，只是眼睛里还有那么一
点精神。他把那位老太太轻轻地抱下车
子，小心扶着走到门诊室。医生说：“
老虎，又来了？今天你娘好些了吧？”
老虎没有答话，立在门口，佝偻着身
子，他的脊背已经很弯了。

我没有再看，径直走出了医院，任
凭冷风刮着我的脸，任凭冷雨淋着我的
头……

（夏苏杰 市经济开发区实验学校）



今年母亲节当天，一件件小事让
家人开心又难忘。

这天上午九点，按照事先活动的
通知，我带着两个孩子开开心心地前
往图书馆，参加“妈妈，我爱您”母
亲节朗诵活动。穿上干净漂亮的衣服，
梳起清爽精致的发型，母子三人来到
了活动现场。此时，已有许多家长和
孩子整整齐齐地坐在那里，翘首以
待朗诵活动的开始。

很快，在组办方有序的安排下，孩
子们逐一登台，用稚嫩的语言向母
亲表达真挚的爱意。《游子吟》《
烛光里的妈妈》《妈妈的爱》《
纸船》《礼物》等饱含深情祝福的
诵读，让台下的母亲感动不已。各
位家长的掌声和欢呼声或满是鼓励，
或满怀惊喜，伴随着孩子们的朗诵
此起彼伏。台下的家长们不时拿起
手机拍照、录视频。在这爱意融融
的朗诵现场，大家愉快地度过了一个
上午，活动结束后每个孩子还收到
了图书馆赠送的一支鲜花、一本书。

告别了快乐的舞台，我和孩子们
来到了一家鱼火锅店，跟孩子的爷爷、
奶奶、爸爸会合，共进午餐。因为婆
婆爱吃鱼，所以我和老公商量要给老
人家一个惊喜。去年重阳节我买了一
条七斤多的花鲢，今年母亲节，为
让婆婆少些厨房中锅碗瓢盆洗刷的
劳累，我们特意安排在饭店吃饭。婆
婆年纪大了，平时在家帮着照看孩
子，出来吃饭不舍得，今天被孩子
爸爸提前骗到了饭店。

我把孩子刚得的鲜花送给婆婆，
她的脸庞像花一样舒展开！不一会
儿，鱼便端上了桌，一家老小热热闹
闹品尝这鲜嫩可口的美食。孩子们似
乎也懂事了，照着我的样子，争着
为奶奶夹

菜，而奶奶不舍得多吃，又将一块
块鲜嫩的鱼肉夹到孩子的碟子里。一
家人说说笑笑，好不开心！

不仅我们家，旁边一桌桌客人中，
也难得地出现了子女簇拥着一位老
人的场景，特别温馨。看来，孝老
爱亲的传统、欢度母亲节的氛围还
是挺浓郁的，真心祝愿天下母亲身
体健康、笑口常开。

当日晚饭后，老公拿出了一双漂
亮的粉色拖鞋送给我，说：“媳妇
儿，为了咱家，照顾着俩孩子，照
顾老人，你也辛苦了！”

母亲节这天，俺家惊喜不断，高
兴事儿真多！

（朱宁宁 项城市教体局）