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贴 膜
������公园门口， 一个不起眼的摊位吸引
了我。 “纳米手机贴膜新技术，给您不一
样的惊喜，不一样的体验”，我被不一样
的广告词吸引住了。

我问：“咋不一样？ ”年轻的摊主说：
“纳米新技术，高科技。 ”说着从塑料袋中
拿出一个核桃，放在桌子上，优雅地拿起
手机，手机屏朝下，啪的一声脆响，核桃
被拍得粉碎。摊主让我摸摸手机屏，完好
无缺。太不可思议了，难道这就是传说中
的金钟罩、铁布衫吗？

我问：“多少钱？”摊主说：“二十元。”
我毫不犹豫地说：“贴了。 ”摊主把我的手
机钢化膜揭掉，用湿巾擦了擦，拿出眼药
水一样的小瓶，在手机上喷了几下，并戴
上一次性手套，用手指均匀地抹了抹，然
后放入电子加热盒内， 三分钟时间就齐
活了。

我让他用我的手机砸一下核桃，摊
主拿出核桃，用我的手机故技重演，真是
只有想不到的没有做不到的，我暗叹，从
此吃核桃有“神器”了。

回家的路上特意去超市买了两斤核

桃，回家后，在妻子面前连续用手机拍开
了十几个核桃。 妻子目瞪口呆， 蒙圈儿
了。 我让妻子摸摸手机屏，完好无缺，不
过手机黑屏了，无论如何按开关机键，都
是闺女穿娘鞋———老样子。

我坐在沙发上， 默不作声地检验自
己的智商。

（董绪武 鹿邑县住房和城乡建设局）

您养我长大 我陪您变老
父亲走得早， 一直是母亲撑起

我和弟弟的世界，后来我们成家了，
又是母亲帮我们带孩子，洗洗刷刷，
缝缝补补。 在我俩心中，母亲就是超
人。

弟弟住在省城，我住在县城。 平
时母亲在省城帮弟弟看孩子， 可又
放不下县城的我，于是，一位花甲老
人， 每周都会奔波在省城和县城之
间，周末回来看我，周一早晨四点多
坐车去省城， 到地儿也不耽误弟弟
弟媳上班。 去省城前一天，还要蒸好
馒头， 炸好我家大宝爱吃的丸子和
鱼块，所有的东西分两包，留给我们
一包，带给弟弟一包。

侄女刚大点儿， 我家二宝就出
生了， 母亲又搬回县城帮我们带孩
子。 长期住在一起，难免会嫌弃她的
唠叨和处事方式， 因为一些琐碎的
事情和母亲争吵， 她依然用老一套
方法收拾我———对我不理不睬 ，见
我出去 ，抱起孩子就走 ，见我回来 ，
放下孩子就离开。 还有比这更有爱
的“僵持”吗？ 生着我的气，却还帮我
带娃， 世上也许只有母亲才会如此
吧。

有一次， 我听到她轻描淡写的
一句话 ：“这腿爬楼好像木了一样 ，
有点疼。 ”殊不知，那时她已经疼得
没有办法了。 她不愿自己成为儿女
的负担，所以选择隐忍，病了自己承
受，痛了自己忍耐。

我一直想带母亲去看外面的世

界，可她怕浪费钱，始终不同意。 “五
一”前，我瞒着她定了去桂林的夕阳
红旅行团， 豪华版的， 不用走太多
路。 母亲看木已成舟，骂着我坐上了
去机场的车。 回来后，我问她感觉如
何，她擀着面条 ，看都不看我一眼 ，
说：“还不如在家清静呢！ ”可是，后
来几天 ， 邻居好几个大妈都问我 ：
“你给你妈报的什么团？ 她说舒服得

很，风景好，吃得好，住得也好，坐飞
机一点儿也不晕，正劝我们几个也去
呢！ ”一转身，我泪流满面。 我的母亲
呀，原来，您是心疼钱，您是担心出去
了就没人帮我带孩子，才口是心非的
啊！

母亲依然很好强，依然随时随地
打骂她看着不顺眼的我和弟弟，可眼
睛已经浑浊，健康已经衰退。 一次她
去省城，弟打电话给我：“为什么我感
觉咱妈走路蹒跚了，上楼的时候两步
才能上一个台阶呢？你赔我一个健康
的妈！”我知道他哭了。那一刻我满心
悲凉，满怀痛悔，感叹时光无情，夺去
了母亲的风采，更悔恨我们整天忙于
工作对母亲错失了最好的陪伴。

我突然害怕了，是不是某一天母
亲就会永远离开我，以后再也不能相
见？ 所以，有些事不能等，一旦错过
了，就再也没有机会弥补了。她老了，
爱唠叨，那我们就多听她的话；她做
饭，很普通，那我们就多夸夸她。她想
要的 ，不是鲜花 ，不是红包 ，不是电
话， 而是亲眼看着你笑容满面的样
子，你幸福，她就知足，你开心，她就
快乐。

有家 ，就有依靠 ，有妈 ，就有温
暖。 母亲，您养我长大，我陪您变老！

（胡新颖 项城市教体局）
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黑鞋 白鞋

天热了，想给儿子买一双网眼鞋，可
在买黑鞋还是白鞋这个问题上， 我们一
家却有争议。

儿子想买一双白鞋， 他说白鞋看起
来干净， 再配上他新买的黑色运动裤和
蓝色 T 恤衫，会显得很帅气。

我建议买黑鞋，黑鞋耐脏，孩子运动
量大，即使被汗渍和尘土弄脏了，也不容
易看见，这样也省得我经常为他刷鞋了。

孩子爸支持儿子的意见。 他说黑鞋
是耐脏，但因为脏了也看不见，反而让人
想不起刷鞋，变得懒惰。 孩子已经大了，
应该让他学着自己刷鞋了。

听见老爸这样说， 儿子赶紧保证：
“放心吧，妈，我一定爱惜它，脏了也不让
你刷，我自己刷！ ”

鞋到了，儿子果然很爱惜，一到家就
赶紧脱下来， 拿刷子仔细地刷去鞋面上
的浮尘。

可几天下来，白鞋还是渐渐变成“黑
鞋”，需要用水彻底刷一下了。遵守承诺，
儿子让我教他刷鞋。我拎起一只鞋子，一
边演示一边讲解，我想帮他刷一只，让他
自己刷一只。 可他一下子就把我手里的
鞋子夺了去，说两只都要自己刷，男子汉
要说话算话。

卫生间里一会儿传出哗啦啦的水

声，一会儿传出沙沙沙的刷鞋声，过了好
一会儿，他终于拎着两只鞋出来了，白亮
亮的，直晃人眼。

“妈妈，我用洗衣液刷了三遍，也用
清水冲了三遍！ ”他兴奋地说。

儿子学会刷鞋了。后来，不仅是这双
白鞋，连他另一双黑鞋，也是自己刷。

我越发佩服起孩子爸来。
给孩子提供一个适合他们成长的环

境真的很重要， 一味地隐藏问题根本不

是办法，只有鼓励孩子自己去发现问题、
正视问题、解决问题，才能让他们逐渐成
长。 就像买鞋这件事，如果买了黑鞋，倒
可以多穿几天，因为耐脏嘛，但同时，儿
子也失去了一个看到白鞋变脏的机会，
所以，他刷鞋的兴致和本领，可能又要往
后推几年了。

这让我想起蒙台梭利在 《儿童的自
发成长》 里说的一句话：“孩子周围的环
境具有隐匿错误的作用， 这就等于一直
在鼓励孩子犯错，这样一来，孩子就很难
意识到错误并改正错误。”如果孩子一直
生活在不断犯错又无法察觉的环境里，
他就看不到自身的缺点，更别提改正了。

家庭教育是这样， 学校教育也是这
样啊。

一直记得我在小学阶段使用的课

桌，红色的桌腿，黑色的桌面。 因为是黑
色， 在上面写写画画不容易被发现，所
以，我们便把它当成了演草纸，数学课上
用它列竖式，语文课上用它写生字，写完
后用手一抹，还能循环使用。 现在想来，
如果当时桌面是现在流行的米黄色，我
们是一定不会在上面涂涂抹抹把它整成

大花脸的。
又想到我们班， 三年级了大部分孩

子还不会扫地。 校长说和我的管理方式
有关， 想想还真是这样啊———一年级时

我亲自扫，二年级时让孩子们捡，三年级
时又嫌他们扫不干净。 所以，直到现在，
每次值日还是老师干得最多。 我们做老
师的已经把地打扫得干干净净， 孩子们
没有机会打扫， 就发现不了自身存在的
问题。 看来， 以后不管他们能不能扫干
净，都得让他们亲自去尝试，在尝试中发
现，在发现中改正，在改正中学习。

（李雅 市经济开发区许寨学校）

小河边
������一个秋日的黄昏，郑青荣感觉心
里郁闷得透不过气， 临时又找不到
可以倾诉的人， 就信步来到了城郊
的小河边。

已经提交了几套设计方案，总经
理还是不满意，如果再通不过审核，
她这个部门主管的位子就岌岌可危

了。 和她旗鼓相当的下属刘亮一直
在虎视眈眈地关注着她的动态 ，她
紧张得都要不能好好呼吸了。

这时，她感觉有人在盯着她看，
抬起头环视了一番， 是一位卖烤红
薯的老太太。 她这才想起还没有吃
晚饭，就走过去买了一块儿，坐在河
边的石墩上吃了起来。

还有一个原因让她不能够回家

好好地放松，那就是母亲的催婚。 已
经 25 岁了，母亲每天都在念叨她找
对象的事情。 她又何尝不急，只是她
喜欢的人家不乐意， 追求她的她又
看不上，就这样高不成低不就。

她仍感到有人在盯着她， 还是
那个老太太。 她有些不自在了， 走
远了一些， 谁知道老太太竟然推着

烤红薯的车子跟了过来。 这个老太
太， 怎么不知道保持陌生人之间的
距离啊！ 上年纪了， 也不跟她计较
了！

这时她好像看到近岸的水边有

小鱼儿在游动， 不由得走近了些，还
没有来得及看清水里的游鱼，突然有
人过来架起她的胳膊就把她拖离了

岸边。站定了一看，仍是那个老太太。
她有些吃惊且愤怒了 ： “你想干什
么？ ”老太太竟然理直气壮地说：“这
里又没有什么好玩的，你在这儿转悠
啥，赶快回家去！ ”

心中的郁闷和再三的忍耐这时

候一下子爆发出来， 郑青荣大声质
问：“我说老太太， 这是你们家地盘
啊，我在这儿到底碍着你什么事了？”
老太太却也不甘示弱：“前几天就有
个闺女在这儿转来转去的，当时我也
没有在意。 后来捞上来的时候，就已
经没气了。 ”

郑青荣这才明白了一切，温暖和
歉意在胸中蔓延开来。

（王红丽 川汇区紫晶花苑）


