

黑鞋 白鞋



天热了,想给儿子买一双网眼鞋,可在买黑鞋还是白鞋这个问题上,我们一家却有争议。

儿子想买一双白鞋,他说白鞋看起来干净,再配上他新买的黑色运动裤和蓝色T恤衫,会显得很帅气。

我建议买黑鞋,黑鞋耐脏,孩子运动量大,即使被汗渍和尘土弄脏了,也不容易看见,这样也省得我经常为他刷鞋了。

孩子爸支持儿子的意见。他说黑鞋是耐脏,但因为脏了也看不见,反而让人想不起刷鞋,变得懒惰。孩子已经大了,应该让他学着自己刷鞋了。

听见老爸这样说,儿子赶紧保证:“放心吧,妈,我一定爱惜它,脏了也不让你刷,我自己刷!”

鞋到了,儿子果然很爱惜,一到家就赶紧脱下来,拿刷子仔细地刷去鞋面上的浮尘。

可几天下来,白鞋还是渐渐变成“黑鞋”,需要用水彻底刷一下了。遵守承诺,儿子让我教他刷鞋。我拎起一只鞋子,一边演示一边讲解,我想帮他刷一只,让他自己刷一只。可他一下子就把我手里的鞋子夺了去,说两只都要自己刷,男子汉要说话算话。

卫生间里一会儿传出哗啦啦的水声,一会儿传出沙沙沙的刷鞋声,过了好一会儿,他终于拎着两只鞋出来了,白亮亮的,直晃人眼。

“妈妈,我用洗衣液刷了三遍,也用清水冲了三遍!”他兴奋地说。

儿子学会刷鞋了。后来,不仅是这双白鞋,连他另一双黑鞋,也是自己刷。

我越发佩服起孩子爸来。

给孩子提供一个适合他们成长的环境真的很重要,一味地隐藏问题根本不

是办法,只有鼓励孩子自己去发现问题、正视问题、解决问题,才能让他们逐渐成长。就像买鞋这件事,如果买了黑鞋,倒可以多穿几天,因为耐脏嘛,但同时,儿子也失去了一个看到白鞋变脏的机会,所以,他刷鞋的兴致和本领,可能又要往后推几年了。

这让我想起蒙台梭利在《儿童的自发成长》里说的一句话:“孩子周围的环境具有隐匿错误的作用,这就等于一直在鼓励孩子犯错,这样一来,孩子就很难意识到错误并改正错误。”如果孩子一直生活在不断犯错又无法察觉的环境里,他就看不到自身的缺点,更别提改正了。

家庭教育是这样,学校教育也是这样啊。

一直记得我在小学阶段使用的课桌,红色的桌腿,黑色的桌面。因为是黑色,在上面写写画画不容易被发现,所以,我们便把它当成了演草纸,数学课上用它列竖式,语文课上用它写生字,写完后用手一抹,还能循环使用。现在想来,如果当时桌面是现在流行的米黄色,我们是一定不会在上面涂涂抹抹把它整成大花脸的。

又想到我们班,三年级了大部分孩子还不会扫地。校长说和我的管理方式有关,想想还真是这样啊——一年级时我亲自扫,二年级时让孩子们扫,三年级时又嫌他们扫不干净。所以,直到现在,每次值日还是老师干得最多。我们做老师的已经把地打扫得干干净净,孩子们没有机会打扫,就发现不了自身存在的问题。看来,以后不管他们能不能扫干净,都得让他们亲自去尝试,在尝试中发现,在发现中改正,在改正中学习。

(李雅 市经济开发区许寨学校)

贴膜

公园门口,一个不起眼的摊位吸引了我。“纳米手机贴膜新技术,给您不一样的惊喜,不一样的体验”,我被不一样的广告词吸引住了。

我问:“咋不一样?”年轻的摊主说:“纳米新技术,高科技。”说着从塑料袋中拿出一个核桃,放在桌子上,优雅地拿起手机,手机屏朝下,啪的一声脆响,核桃被拍得粉碎。摊主让我摸摸手机屏,完好无缺。太不可思议了,难道这就是传说中的金钟罩、铁布衫吗?

我问:“多少钱?”摊主说:“二十元。”我毫不犹豫地说:“贴了。”摊主把我的手机钢化膜揭掉,用湿巾擦了擦,拿出眼药水一样的小瓶,在手机上喷了几下,并戴上一次性手套,用手指均匀地抹了抹,然后放入电子加热盒内,三分钟时间就齐活了。

我让他用我的手机砸一下核桃,摊主拿出核桃,用我的手机故技重演,真是只有想不到的没有做不到的,我暗叹,从此吃核桃有“神器”了。

回家的路上特意去超市买了两斤核桃,回家后,在妻子面前连续用手机拍开了十几个核桃。妻子目瞪口呆,蒙圈儿了。我让妻子摸摸手机屏,完好无缺,不过手机黑屏了,无论如何按开机关键,都是闺女穿娘鞋——老样子。

我坐在沙发上,默不作声地检验自己的智商。

(董绪武 鹿邑县住房和城乡建设局)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱: zkwbbxxs@163.com, 以不超过800字为宜。

小河边

一个秋日的黄昏,郑青荣感觉心里郁闷得透不过气,临时又找不到可以倾诉的人,就信步来到了城郊的小河边。

已经提交了几套设计方案,总经理还是不满意,如果再通不过审核,她这个部门主管的位子就岌岌可危了。和她旗鼓相当的下属刘亮一直在虎视眈眈地关注着她的动态,她紧张得都要不能好好呼吸了。

这时,她感觉有人在盯着她看,抬起头环视了一番,是一位卖烤红薯的老太太。她这才想起还没有吃晚饭,就走过去买了一块儿,坐在河边的石墩上吃了起来。

还有一个原因让她不能够回家好好地放松,那就是母亲的催婚。已经25岁了,母亲每天都在念叨她找对象的事情。她又何尝不急,只是她喜欢的人家不乐意,追求她的她又看不上,就这样高不成低不就。

她仍感到有人在盯着她,还是那个老太太。她有些不自在了,走远了一些,谁知道老太太竟然推着

烤红薯的车子跟了过来。这个老太太,怎么不知道保持陌生人之间的距离啊!上年纪了,也不跟她计较了!

这时她好像看到近岸的水边有小鱼儿在游动,不由得走近了些,还没有来得及看清水里的游鱼,突然有人过来架起她的胳膊就把她拖离了岸边。站定了一看,仍是那个老太太。她有些吃惊且愤怒了:“你想干什么?”老太太竟然理直气壮地说:“这里又没有有什么好玩的,你在这儿转悠啥,赶快回家去!”

心中的郁闷和再三的忍耐这时候一下子爆发出来,郑青荣大声质问:“我说老太太,这是你们家地盘啊,我在这儿到底碍着你什么事了?”老太太却也不甘示弱:“前几天就有个闺女在这儿转来转去的,当时我也没有在意。后来捞上来的时候,就已经没气了。”

郑青荣这才明白了一切,温暖和歉意在胸中蔓延开来。

(王红丽 川汇区紫晶花苑)

您养我长大 我陪您变老

父亲走得早,一直是母亲撑起我和弟弟的世界,后来我们成家了,又是母亲帮我们带孩子,洗洗刷刷,缝缝补补。在我俩心中,母亲就是超人。

弟弟住在省城,我住在县城。平时母亲在省城帮弟弟看孩子,可又放不下县城的我,于是,一位花甲老人,每周都会奔波在省城和县城之间,周末回来看我,周一早晨四点多坐车去省城,到地儿也不耽误弟弟弟媳上班。去省城前一天,还要蒸好馒头,炸好我家大宝爱吃的丸子和鱼块,所有的东西分两包,留给我们一包,带给弟弟一包。

侄女刚大点儿,我家二宝就出生了,母亲又搬回县城帮我们带孩子。长期住在一起,难免会嫌弃她的唠叨和处事方式,因为一些琐碎的事情和母亲争吵,她依然用老一套方法收拾我——对我不理不睬,见我出去,抱起孩子就走,见我回来,放下孩子就离开。还有比这更有爱的“僵持”吗?生着我的气,却还帮我带娃,世上也许只有母亲才会如此吧。

有一次,我听到她轻描淡写的一句话:“这腿爬楼好像木了一样,有点疼。”殊不知,那时她已经疼得没有办法了。她不愿自己成为儿女的负担,所以选择隐忍,病了自己承受,痛了自己忍耐。

我一直想带母亲去看外面的世界,可她怕浪费钱,始终不同意。“五一”前,我瞒着她定了去桂林的夕阳红旅行团,豪华版的,不用走太多路。母亲看木已成舟,骂着我坐上了去机场的车。回来后,我问她感觉如何,她撇着面条,看都不看我一眼,说:“还不如在家清静呢!”可是,后来几天,邻居好几个大妈都问我:“你给你妈报的什么团?她说舒服得



很,风景好,吃得好,住得也好,坐飞机一点儿也不晕,正劝我们几个也去呢!”一转身,我泪流满面。我的母亲呀,原来,您是心疼钱,您是担心出去了就没人帮我带孩子,才口是心非的啊!

母亲依然很好强,依然随时随地打骂她看着不顺眼的我和弟弟,可眼睛已经浑浊,健康已经衰退。一次她去省城,弟打电话给我:“为什么我感觉咱妈走路蹒跚了,上楼的时候两步才能上一个台阶呢?你陪我一个健康的妈!”我知道他哭了。那一刻我满心悲凉,满怀痛悔,感叹时光无情,夺去了母亲的风采,更悔恨我们整天忙于工作对母亲错过了最好的陪伴。

我突然害怕了,是不是某一天母亲就会永远离开我,以后再也不能相见?所以,有些事不能等,一旦错过了,就再也没有机会弥补了。她老了,爱唠叨,那我们就多听她的话;她做饭,很普通,那我们就多夸夸她。她想要的,不是鲜花,不是红包,不是电话,而是亲眼看着你笑容满面的样子,你幸福,她就知足,你开心,她就快乐。

有家,就有依靠,有妈,就有温暖。母亲,您养我长大,我陪您变老!
(胡新颖 项城市教体局)