

拾炮

■宁高明

春节就要到了，妻子说：“你到街上买些鞭炮去。”因为父亲去世，我们家已经有3个春节没有放炮了。今年是父亲3周年期满后的第一个春节，按照农村的风俗，我们家可以贴大红春联，也可以放炮了。

提起鞭炮，我又想起我的父亲。我小的时候和大多数男孩子一样，喜欢除夕之夜跑出去拾炮。那个年代我们都穷，在村子里我们家最穷，没钱买炮，我就去各家各户拾炮。不仅我拾，村子里的其他小男孩几乎都拾。可我的母亲不许。在我最初的记忆里，每逢春节的时候，我们家也会买一些鞭炮来放。除了十来个关门、开门的“大雷子”之外，再就是除夕夜燃放的一挂鞭炮，可不是很长，每次燃放的时间不超过3分钟，费钱也不过块儿八角的。有时候看到邻居燃放的鞭炮长长的，用一只竹竿高高地挑着，或挂在院内的大树上燃放时，我的心里就会莫名其妙地羡慕。羡慕之余，我也希望家里过年买一挂长长的鞭炮。每次和父亲要求时，父亲都会皱着眉头说：“等明年吧，明年我一定给你们买一挂又大又长的鞭炮。”可等到明年，父亲依然买了一挂小的。就这样，年复一年，一直到我长大，我们家从没有放过长长的鞭炮，我也从来没有见过父亲笑逐颜开过。

我几乎成了小伙伴们嘲笑的对象。每当除夕夜来临的时候，村里的小男孩都聚集在村口准备拾炮。可子夜还没有来临，还没有到放炮的时

刻，我们就一边耐心地等待，一边叽叽喳喳地议论着谁家买的鞭炮长、谁家买的鞭炮上面的“大雷子”多，甚至互相炫耀着。小军和我是同龄人，他的父亲是大队的支书，他说：“我家买的鞭炮有3间屋子那么长，‘大雷子’也多，到时候都到我家去拾炮哦。”言语里充满了自豪感。每当这个时候，我总是一言不发，直到有小伙伴问我家买的鞭炮时，还没等我回答，我的邻居二蛋抢着说：“他家的那个鞭炮啊，像兔子的尾巴短短的，每年我听到炮声时就兴冲冲地跑出家门去拾炮，可还没等我跑到他家时炮声已经没了，我是猫咬尿泡瞎喜欢。”他的话太夸张了，其实他家门口到我家门口不过5丈远，步行也要不了5秒钟。每当这个时候，我都会和他发生争执，甚至争吵到脸红脖子粗。

我母亲不许我大年三十跑出去拾炮，不仅仅是出于安全的考虑，更多的是因为面子上过不去。每当这个时候，她就会派两个哥哥把我从小孩子堆里揪出来。虽说有些不情愿，可不敢不回。回家之后，我心里委屈，夜里自然睡不着。尤其是子夜来临之时，村子里到处都是“噼里啪啦”的爆竹声，一挂接着一挂，夹着“轰天雷”的巨响，吵得人根本没法入睡。我心里急，可又不敢和母亲说，只有一个人躺在床上生闷气。每当这个时候，父亲就好像我肚子里的蛔虫似的，他在被窝里用脚轻轻地踹了我一下，说：“该解手了，别尿了床！”于是我迅捷地穿上衣服，在母亲的抱怨声里溜出了大门，在浓浓的鞭炮声中消失得

无影无踪。一直到天大亮，辞岁的爆竹声停了下来，我才余兴未尽地回来。母亲虽然也生气，可气归气，这一天她格外的宽容，毕竟是新年第一天，她舍不得在这一天打骂我们，更何况我是家里年龄最小的男孩。于是，她微笑着发给我们兄弟一些压岁钱，虽然不多，一毛两毛的，但也让我们足足幸福了一回。

也有那么一年，父亲买了一挂全村最长的鞭炮。这一年，我考上了大学，我是村子里第一个考上大学的孩子，父亲特意买了一挂长长的鞭炮以示庆贺。鞭炮太长，用竹竿挑不起来。他爬上院子里的一棵大椿树，椿树有两丈多高，他足足把鞭炮绕了3个来回。在“噼里啪啦”的声音里，我第一次看到父亲像小孩子一样手舞足蹈起来。这是我见过的他一生中最快乐的时刻，直到现在仍让我念念不忘。也是从那一刻起，我才知道父亲也是喜欢放炮的，在他的童年岁月里，一定也拾过炮。

现在人们的生活好了，再也没有孩子拾炮了。有时候望着炮散得满地都是，我还想弯腰拾起来。可是岁月匆匆，时光不再，我即使能拾起地上的炮，可再也拾不回逝去的岁月，拾不回我那逝去的童年。

往事如烟，尘世烟海，一切都只能在梦中了。

诗风雅韵

诗二首

■于存礼

鹧鸪天·悼念吉鸿昌烈士

鸿昌铜像耸广场，英灵不朽赞声扬。青山颂首怀忠烈，绿水吟歌颂志钢。存史册，励炎黄，铮铮铁骨咏华章。缅怀先辈情无限，革命精神万代芳。

参观塔湾革命纪念馆感怀

塔湾圣地出精英，善战将军施德生。抗日将军登史册，指挥作战用奇兵。保家卫国军功赫，建设桐丘伟绩宏。耿耿忠心为革命，直到离休民政厅。

筑梦

■范澜

忘掉枕朝想当年，多动少静莫好闲。晨练瑜伽八段锦，傍晚习剑太极拳。常陪幼伴勤散步，柳绿花红天地宽。世间谁不盼百岁，快乐老人筑梦圆。

感怀四首

■班学明

霜染白头笑青松，外人送号“不老翁”。坚持早起打太极，体质康健寿长增。不甘寂寞夜深静，唐诗宋词染黎明。闲来敲字推诗韵，持之以恒乐艰攻。

二

古稀老朽不自悲，更立壮志献余晖。挥笔讴歌颂党恩，喜逢盛世追如飞。

三

人生如梦古稀年，世事像棋化云烟。从容面对夕阳路，心平气和自安然。

四

老当益壮豪情添，如痴如醉乐天年。晚霞似火映锦绣，花香芬芳史无前。



关羽读春秋 冯永昌作

最难忘那面锦旗

■刘本化

在我近60年的行医生涯中，得到不少患者送来的锦旗，令我最难忘的，是那面题着“术精岐黄 妙手回春”的深红色的锦旗。

那是1983年夏天的一个上午，烈日当空，我正在聚精会神地给病人诊脉、检查、询问症状……

忽然，外面传来一阵嘈杂声，只听到有人喊：“刘医生，刘医生，快救救我儿子。”一个年届花甲的男人急切地跑过来，拉起我就往外走。我知道事急，就随那个人跑到大门口，一眼看见架子车上躺着个30多岁的男子，几个妇女围着他哭哭啼啼的。望去，面色惨淡无华，腹大似扣盆，舌胖大且有边齿状，质淡嫩，苔薄水滑，表情痛苦不堪，说不出话，有欲呕状却又不能，我顿感危急。触之，腹部坚实，且脘腹发凉；叩之，可闻振水声，而胃肠鸣全无；把其脉，脉象散乱，缓慢而微弱，且右脉比左脉更微弱。这些都是病中危殆之象，必须当即对症施治。

细问其家人，方知病人半月前因帮邻居治丧，骑车去县城买菜，往返七八十里。正是酷暑，午后返家大汗淋漓，疲劳不堪，又渴又饿，随喝两碗井水，又吃3碗凉面条。吃饱喝足，洗

了一个凉水澡后就躺在树阴下休息。一觉醒来，他突然感到全身忽冷忽热，肚子疼，且高烧40℃。去村里诊所就医，治疗3日后体温恢复正常，而腹胀痛加剧。转到乡医院治疗几日，腹部痛胀未得到缓解，反渐鼓起，且茶水不进，以输液维持，日渐体衰。医生疑是胃癌，建议其去郑州确诊。而家人因天热路远，怕气息奄奄的病人在路上有闪失。他家一个亲戚说：“不如先让中医刘大夫看看再说吧。”

我细审病因，认为其病机乃湿寒食邪直中中焦、重伤脾胃而致，气机阻滞不通则胀痛。西医多日来连用解痉止痛剂，却进一步抑制了胃肠蠕动功能，终致水食之邪，上不得吐、下不得泄，腑气不通，五脏不平，病情日重。人命关天之际，切不可用猛药救急，我当机立断，先用针灸、热敷缓解；取双侧足三里、内关，快速刺入并留针，这是以强刺激而泄滞之法。每隔5分钟反复提、插、捻、转一次，同时用炒热的4斤大盐热敷腹脘。半小时后起针，四穴同时隔姜片以艾灸施治。一个多小时后，病人自觉腹中有气下行，不到一个半小时开始排气，病人顿觉舒缓，腹胀略减。又静脉给药，快速点滴，以增强体力，促进肠胃蠕动。高糖滴完后，病人自觉精神好转、气力增加，腹中“噜噜”作响，连连

排气。腹痛腹胀渐消后，病人饥饿感也得到了恢复。至此，家属喜极而泣，连连拜谢，病友们也赞叹不已。

晚上，病人吃了两个焦烧饼，喝了一碗鸡蛋汤。我断定其大病已去，再为其开了“理中汤”和“苓桂术甘汤”，回家煎服。

一周后，病人找我致谢，送“术精岐黄 妙手回春”锦旗一面。几十年过去了，这面锦旗我一直珍藏着。

通过这件事，我深深感到毛主席所说的“中国医药学是一个伟大的宝库，应当努力发掘，加以提高”是多么英明、多么有远见。再则，在遇到疑难杂症时，除了用中医辨证施治外，也要合理利用西医的方法同时施治，达到中西医结合、中西医互补，以发挥最好的医疗效果。在最短的时间内，以最大的程度减轻患者的痛苦，使其早日康复。

这也是我多年当医生的经验和坚持的原则。

偶得