

拾炮

■宁高明

春节就要到了,妻子说:“你到街上买些鞭炮去。”因为父亲去世,我们家已经有 3 个春节没有放炮了。今年是父亲 3 周年期满后的第一个春节,按照农村的风俗,我们家可以贴大红春联,也可以放炮了。

提起鞭炮,我又想起我的父亲。我小的时候和大多数男孩子一样,喜欢除夕之夜跑出去拾炮。那个年代我们都穷,在村子里我们家最穷,没钱买炮,我就去各家各户拾炮。不仅我拾,村子里的其他小男孩几乎都拾。可我的母亲不许。在我最初的记忆里,每逢春节的时候,我们家也会买一些鞭炮来放。除了十来个关门、开门的“大雷子”之外,再就是除夕夜燃放的一挂鞭炮,可不是很长,每次燃放的时间不超过 3 分钟,费钱也不过块儿八角的。有时候看到邻居燃放的鞭炮长长的,用一只竹竿高高地挑着,或挂在院内的大树上燃放时,我的心里就会莫名其妙地羡慕。羡慕之余,我也希望家里过年买一挂长长的鞭炮。每次和父亲要求时,父亲都会皱着眉头说:“等明年吧,明年我一定给你们买一挂又大又长的鞭炮。”可等到明年,父亲依然买了一挂小的。就这样,年复一年,一直到我长大,我们家从没有放过长长的鞭炮,我也从没有见过父亲笑逐颜开过。

我几乎成了小伙伴们嘲笑的对象。每当除夕夜来临的时候,村子里的小男孩都聚集在村口准备拾炮。可子夜还没有来临,还没有到放炮的时

刻,我们就一边耐心地等待,一边叽叽喳喳地议论着谁家买的鞭炮长、谁家买的鞭炮上面的“大雷子”多,甚至互相炫耀着。小军和我是同龄人,他的父亲是大队的支书,他说:“我家买的鞭炮有 3 间屋子那么长,‘大雷子’也多,到时候都到我家去拾炮哦。”言语里充满了自豪感。每当这个时候,我总是一言不发,直到有小伙伴问我家买的鞭炮时,还没等我回答,我的邻居二蛋抢着说:“他家的那个鞭炮啊,像兔子的尾巴短短的,每年我听到炮声时就兴冲冲地跑出家门去拾炮,可还没等我跑到他家时炮声已经没了,我是猫咬尿泡瞎喜欢。”他的话太夸张了,其实他家门口到我家门口不过 5 丈远,步行也要不了 5 秒钟。每当这个时候,我都会和他发生争执,甚至争吵到脸红脖子粗。

我母亲不许我大年三十跑出去拾炮,不仅仅是出于安全的考虑,更多的是因为面子上过不去。每当这个时候,她就会派两个哥哥把我从小孩子堆里揪出来。虽说我有些不愿意,可不敢不回。回家之后,我心里委屈,夜里自然睡不着。尤其是子夜来临之时,村子里到处都是“噼里啪啦”的爆竹声,一挂接着一挂,夹着“轰天雷”的巨响,吵得人根本没法入睡。我心里急,可又不敢和母亲说,只有一个人躺在床上生闷气。每当这个时候,父亲就好像我肚子上的蛔虫似的,他在被窝里用脚轻轻地踹了我一下,说:“该解手了,别尿了床!”于是我迅速地穿上衣服,在母亲的抱怨声里溜出了大门,在浓浓的鞭炮声中消失得

无影无踪。一直到天大亮,辞岁的爆竹声停了下来,我才余兴未尽地回来。母亲虽然也生气,可气归气,这一天她格外的宽容,毕竟是新年第一天,她舍不得在这一天打骂我们,更何况我是家里年龄最小的男孩。于是,她微笑着发给我们兄弟一些压岁钱,虽然不多,一毛两毛的,但也让我们足足幸福了一回。

也有那么一年,父亲买了一挂全村最长的鞭炮。这一年,我考上了大学,我是村子里第一个考上大学的孩子,父亲特意买了一挂长长的鞭炮以示庆贺。鞭炮太长,用竹竿挑不起来。他爬上院子里的一棵大椿树,椿树有两丈多高,他足足把鞭炮绕了 3 个来回。在“噼里啪啦”的声音里,我第一次看到父亲像小孩子一样手舞足蹈起来。这是我见过的他一生中最快乐的时刻,直到现在仍让我念念不忘。也是从那一刻起,我才知道父亲也是喜欢放炮的,在他的童年岁月里,一定也拾过炮。

现在人们的生活好了,再也没有孩子拾炮了。有时候望着炮散得满地都是,我还想弯腰拾起来。可是岁月匆匆,时光不再,我即使能拾起地上的炮,可再也拾不回逝去的岁月,拾不回我那逝去的童年。

往事如烟,尘世烟海,一切都只能在梦中了。

忆海拾贝

最难忘那面锦旗

■刘本化

在我近 60 年的行医生涯中,得到不少患者送来的锦旗,令我最难忘的,是那面题着“术精岐黄 妙手回春”的深红色的锦旗。

那是 1983 年夏天的一个上午,烈日当空,我正在聚精会神地给病人诊脉、检查、询问症状……

忽然,外面传来一阵嘈杂声,只听到有人喊:“刘医生,刘医生,快救救我儿子。”一个年届花甲的男人急切地跑过来,拉起我就往外走。我知事急,就随那个人跑到大门口,一眼看见架子上躺着个 30 多岁的男子,几个妇女围着他哭哭啼啼的。望之,面色惨淡无华,腹大似扣盆,舌胖大且有边齿状,质淡嫩,苔薄水滑,表情痛苦不堪,说不出话,有欲呕状却又不能,我顿感危急。触之,腹部坚实,且脘腹发凉;叩之,可闻振水声,而胃动肠鸣全无;把其脉,脉象散乱,缓慢而微弱,且右脉比左脉更微弱。这些都是病中危殆之象,必须当即对症施治。

细问其家人,方知病人半月前因帮邻居治丧,骑车去县城买菜,往返七八十里。正是酷暑,午后返家大汗淋漓,疲劳不堪,又渴又饿,随喝两碗井水,又吃 3 碗凉面条。吃饱喝足,洗

了一个凉水澡后就躺在树阴下休息。一觉醒来,他突然感到全身忽冷忽热,肚子疼,且高烧 40℃。去村里诊所就医,治疗 3 日后体温恢复正常,而腹胀痛加剧。转到乡医院治疗几日,腹部胀痛未得到缓解,反渐鼓起,且茶水不进,以输液维持,日渐体衰。医生疑是胃癌,建议其去郑州确诊。而家人因天热路远,怕气息奄奄的病人在路上有闪失。他家一个亲戚说:“不如先让中医刘大夫看看再说吧。”

我细审病因,认为其病机乃湿寒食邪直中中焦、重伤脾胃而致,气机阻滞不通则胀痛。西医多日来连用解痉止痛剂,却近一步抑制了胃肠蠕动功能,终致水食之邪,上不得吐、下不得泄,腑气不通,五脏不平,病情日重。人命关天之际,切不可用猛药救急,我当机立断,先用针灸、热敷缓解;取双侧足三里、内关,快速刺入并留针,这是以强刺激而泄滞之法。每隔 5 分钟反复提、插、捻、转一次,同时用炒热的 4 斤大盐热敷腹脘。半小时后起针,四穴同时隔姜片以艾灸施治。一个多小时后,病人自觉腹中有气下行,不到一个半小时开始排气,病人顿觉舒缓,腹胀略减。又静脉给药,快速点滴,以增强体力,促进肠胃蠕动。高糖滴完后,病人自觉精神好转、气力增加,腹中“噜噜”作响,连连

排气。腹痛腹胀渐消后,病人饥饿感也得到了恢复。至此,家属喜极而泣,连连拜谢,病友们也赞叹不已。

晚上,病人吃了两个焦烧饼,喝了一碗鸡蛋汤。我断定其大病已去,再为其开了“理中汤”和“苓桂术甘汤”,回家煎服。

一周后,病人找我致谢,送“术精岐黄 妙手回春”锦旗一面。几十年过去了,这面锦旗我一直珍藏着。

通过这件事,我深深感到毛主席所说的“中国医药学是一个伟大的宝库,应当努力发掘,加以提高”是多么英明、多么有远见。再则,在遇到疑难杂症时,除了用中医辨证施治外,也要合理利用西医的方法同时施治,达到中西医结合、中西医互补,以发挥最好的医疗效果。在最短的时间内,以最大的程度减轻患者的痛苦,使其早日康复。

这也是我多年当医生的经验和坚持的原则。

偶得

诗风雅韵

诗二首

■于存礼

鹧鸪天·悼念吉鸿昌烈士
鸿昌铜像耸广场,英灵不朽赞声扬。
青山锁首怀忠烈,绿水吟歌颂志钢。
存史册,励炎黄,铮铮铁骨咏华章。
缅怀先辈情无限,革命精神万代芳。

参观塔弯革命纪念馆感怀
塔弯圣地出精英,善战将军施德生。
抗日将军登史册,指挥作战用奇兵。
保家卫国军功赫,建设桐丘伟绩宏。
耿耿忠心为革命,直到离休民政厅。

筑梦

■范澜

忘掉杖朝想当年,多动少静莫好闲。
晨练瑜伽八段锦,傍晚习剑太极拳。
常陪老伴勤散步,柳绿花红天地宽。
世间谁不盼百岁,快乐老人筑梦圆。

感怀四首

■班学明

霜染白头笑青松,外人送号“不老翁”。
坚持早起打太极,体质康健寿长增。
不甘寂寞夜深静,唐诗宋词染黎明。
闲来敲字推诗韵,持之以恒乐艰攻。

古稀老朽不自悲,更立壮志献余晖。
挥笔讴歌颂党恩,喜逢盛世追如飞。

人生如梦古稀年,世事像棋化云烟。
从容面对夕阳路,心平气和自安然。

老当益壮豪情添,如痴如醉乐天年。
晚霞似火映锦绣,花香芬芳史无前。



关羽读春秋 冯永昌 作