

书写在云端上的忠诚

——卓拉哨所官兵卫国戍边记事

新华社记者 刘小红

卓拉哨所位于峭壁之上，矗立云端，被称为“挂在天上的哨所”。每年大雪封山，哨所与外界隔绝长达半年。记者近日爬上雪山，到达卓拉哨所。在这里，记者看它的颜色，听它的声音，感受它的高度。

卓拉哨所的颜色

卓拉哨所是什么颜色？是一望无际茫茫雪白色。

“卓拉一年只有两季——冬季和大约在冬季。”官兵们说，“这里天无一日晴、雪无一日停，一年一场风、从春刮到冬。”

哨所最不缺的就是雪。高原气候多变，山脚晴空万里，半山腰可能大雨倾盆，到山顶却是暴风雪。

平日里，战士们最常做的是“打雪”，用雪水来烧水、洗漱、洗衣……现在条件改善，饮用水靠山下送纯净水，但生活用水还是靠雪水。记者看到，官兵们从屋檐上接了导管，融化的雪水“滴答滴答”流进一个大铁桶里。

卓拉哨所是什么颜色？官兵军装的绿色。

哨所海拔高、气温低，植被难以存活，军装是唯一的绿色。

虽然环境恶劣，但采访中，

记者更多地感受到官兵们的乐观、积极。在他们口中，惊险总是那么轻松如常，艰苦又是如此平淡无奇。来到哨所，看看一望无垠的雪山，看看脚下四周的悬崖，记者才真切体会到他们克服了多少困难，才把根深深地扎在这雪域高原、生命禁区。

这都是因为一身绿军装，那是他们忠诚、勇敢、善战、奉献的本色。

卓拉哨所是什么颜色？哨所上空飘扬的国旗鲜红色。

若从高空俯视，卓拉哨所像戴在雪山上的王冠，而鲜艳的国旗如镶嵌在王冠上的红宝石。

对于边防军人来说，国旗和界碑无比神圣。

“这是我们守护的颜色，也是卓拉哨所最绚丽的颜色。”官兵们说。

卓拉哨所有什么声音？索道的马达声。

马达轰鸣。那是新建成的索道，运输主副食等给养物资。索道的建成彻底结束了卓拉哨所近半个世纪以来运输物资靠“人背马驮”的历史。

“货运索道运载量大，物资充足，我们不仅喝上了矿泉水，每顿饭都能吃到好几个菜。”排长罗培说，“现在，哨所官兵四季吃上新鲜蔬菜瓜果已不再是难事！”

在索道运输现场，记者看到一根钢索直入云霄。官兵们将给养物资装入铁桶。马达开启，钢索带动铁桶缓缓上升到云海中的哨所。

“这马达声，是最动听的音乐！”以前翻越雪山背运物资的艰辛和危险，在卓拉哨所守防14年的四级军士长段新林经历了太多。

于是，官兵们给这条索道起了个好听的名字——“天路”。

卓拉哨所有什么声音？雷电的“噼啪”声。

上哨所当晚，雷声隆隆，电光闪闪，一夜如此，记者难以入眠。“哨所雷电多，几乎天天打雷闪电。”战士们告诉记者，他们早已可以为常。

外面一打雷，官兵们会立刻切断所有电源，手机关机。雷电常沿着各种导电物质到哨所里乱窜，烧毁过他们的手机，烧焦过他们的眉毛。“有一次我打电话时被雷劈到，整个左脸都麻木了。”四级军士长杨东儒说。

卓拉哨所有什么声音？官兵们的读书声，嘹亮的歌声，还有在哨所外举着手机找信号时的“喂喂”声……



往卓拉哨所运送物资

卓拉哨所的高度

卓拉哨所的高度是多少？海拔4687米。

官兵们离天很近，却离家很远。山上信号不好，若有若无。闲时，他们登上山脊打电话。电话那头的父母、妻子、儿女、女朋友已经数月、甚至几年未见。

索道建好之前，每隔一段时间，他们要下山“背菜”、背物资。每年大雪封山前，他们还要“冬囤”。徒步攀爬雪山运送物资通常需要5个小时，官兵们负重爬冰卧雪穿过“忘乡坡”“忘情坡”“忘忧坡”3个危险的陡坡，其难度可想而知。

哨所266级台阶下面，是一个雪水汇聚成的“天池”，没有雨水、雪水的日子，官兵们要从湖里背生活用水。“哨所在山顶，生活用水‘雨天接雨水，下雪化雪水，没有雨雪就

背水’，背一趟水要2个多小时。”下士朋毛冷知说。

卓拉哨所自然环境恶劣，常年大雾弥漫、风雪肆虐，官兵不同程度出现心脏肥大、痛风、早衰等高原病症。

官兵长年戍守在这里，用青春和热血在雪域高原铸起一道钢铁边防线。正如指导员陈龙所言：“卓拉的雪多雾大，但我们不会迷路，因为心中有方向。”

自2008年以来，卓拉哨所先后荣立集体二等功1次，集体三等功5次。

一个“挂在天上的哨所”，一群年轻淳朴的边防官兵。他们每个人都是一块界碑，他们的精神高地就是卓拉哨所的高度！

（新华社拉萨5月30日电）



卓拉哨所的声音