
端午的艾香
■赵景荣

“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。
吃粽子，撒白糖。 龙舟下水喜洋洋。 ”小
时候，每年过端午节，家家户户忙着采
苇叶包粽子，做香囊，我和村里小伙伴
们高兴地满村跑，唱着这首优美迷人的
歌谣。

母亲和村里娘儿们每年端午节前

都成群结队拿着镰刀去河边割艾蒿。割
一捆艾蒿背回家， 把艾蒿捆成小把，挂
在各个屋门两旁， 满院发出苦涩的艾
香。 母亲说，端午节门两旁插艾可以辟
邪气，防疫病。

长大后，我翻书考证这一习俗。 据
《荆楚岁时记》记载：“五月初五，采艾以
为人，悬于户上，可禳毒气。 ”这本书乡
下人虽然没读过，但乡下人却忠实地履
行着先人的教诲，每年过端午节都要在
门上插艾，像端午节包粽子做香囊一样
不可缺少。

农历五月正值仲夏， 气温升高，病
菌大量繁殖， 也是传染病的高发季节。
艾对病菌有抑制作用，并能增强人体免

疫功能。 因此，乡下人用艾做成的像小
老虎的东西，旧俗端午节给儿童戴在头
上，认为可以驱邪。 有些人把艾叶晒干
捣碎而成蓉状物，中医用燃烧的艾蓉熏
烤一定的穴位或患病处叫艾灸，可治疗
一些疾病。 可见，端午节门上插艾的风
俗还是有着一定的科学依据的。

端午节插在门上的艾忠实地守护

着一家人，一直到夏末秋初。此时，蚊虫
最盛，孩子们裸露在外的皮肤经大花蚊
子一叮， 就是一个惨不忍睹的大红包。
母亲见状，会把艾取下来，置于院内，用
火点燃，用艾的青烟驱除蚊虫。 艾经过
一个夏天暴晒， 已经失去了青翠的外
表，枯萎成夏日的植物标本。 用火点燃
后，在轻微的噼啪声中，艾散发出浓郁
的苦香和一缕缕青烟，院里几天内没有
蚊虫。

现在艾在乡下也不常见了。为了灭
除蚊虫， 商家推出多种灭蚊子的产品。
每年过端午节门上插艾的风俗也逐渐

被时代摈弃了。但艾留给我们的不仅是
一种对过去的追忆，更是一种对生活的
品味。
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乡村的夜
■宁高明

童年的夜晚都是这样的 ，当
清爽的风吹散袅袅的炊烟， 我们
已将木床抬到院子里， 月亮还没
升上来，夜空布满明亮的星星。母
亲说一声，饭做好了。 于是，大哥
摆桌子，二哥去端碗拿筷，我也闲
不住， 帮着母亲将热气腾腾的馒
头端出来， 只有父亲半躺在床上
慢吞吞地抽烟。全是一样的夜晚，
一顿简单的晚饭让劳累一天的一

家人聚在一起。 馒头、稀饭，甚至
没有菜，就是这样的粗茶淡饭，总
是让我吃得满口生香， 吃到月亮
慢慢从东山上爬出来。

我们吃饭时很静，不说话，只
能听到轻微的咀嚼声。 父亲斜躺
在床上，劳累了一天，有时他吃不
下饭，甚至不吃就睡着了。我们也
不叫， 任他轻轻的■声在夜风里
徜徉。母亲吃得很少，吃完之后就
坐在小板凳上掐辫子， 柔软的麦
秆在她的手里不停地抖动， 一个
晚上她能掐一把，七米多长，可以
换一斤盐。我们也懒得动，一个个
横七竖八地躺在床上， 挥动着一
双小手数星星。

吃空的碗摆在小木桌上 ，还
有空空的馍筐，没有筷子，吃晚饭
时我们向来不用筷子。 我们就这
样静静地躺着，谁也不管谁，谁也
不问谁，院子里静悄悄的。屋子里
有煤油灯，没有人去点，我们也不

需要点。
如果没有星星， 我们就闭上

眼睛，似睡非睡，朦朦胧胧，夜栖
的鸟儿在树上偶尔扇动一下翅

膀， 便有受惊的蝉儿鸣叫着逃向
远方。我们什么也看不清，也不需
要看清。满院子的风，摇动着枝枝
叶叶， 摇动着碎碎的纸片飘向天
空。 院门一关一合，啪啪作响。 父
亲的烟头在暗夜里一闪一闪。 一
家人静静地躺在院子里， 这座院
子是属于我们的， 我们也属于这
方院落。 夜渐渐深了， 夜已经深
了，我们躺在静静的夜里，躺在这
静静的院落里，风吹树摇，月明星
稀，我们每天等着夜幕的降临。它
不到时，我们在等，它到了我们依
然在等，静静地等，黑黑地等，像
等着远方的亲人， 等着这昼夜交
替的轮换，好像一家人都在，又好
像有一个没有回来， 等得我们难
以入眠，等得我们又心安理得。

风给我们开门， 风给我们关
门。

月亮来了送走黄昏， 黄昏走
了我们迎来星辰。

很多年前， 我还是懵懂的少
年， 我已经学会了独守自己的院
落， 静静地过好自己的日子。 那
时，我似乎已经知道，喧嚣过后，
能够让我静下心来的， 依然是这
样朴素的夜晚， 以及在浓浓的夜
色里一家人相聚在一起的其乐融

融。
我爱读书

■杨荣华

我爱读书，就像血液里流淌的特性
一样。 我相信这是家族的遗传，因为我
爸爸爱看书，哥哥也是个书呆子。

书中自由黄金屋， 书中自有颜如
玉。我是女孩，既不想要黄金屋，更不想
要颜如玉。 我喜欢书的理由是什么？ 我
也不知道。一杯茶，一本书，一个天气阴
沉的下午，我沉迷在书里，气定神闲，心
情愉快， 不会因为无人陪伴而寂寞，也
不因天气不好而抑郁。 是的，书给了我
一方乐土，一片晴天。

我爱三毛，爱村上，爱王小波，爱小
仲马，爱所有可爱的人。 他们的故事被
文字一代一代保存下来，就像一种人类

可爱灵魂的典藏。它们静静地躺在书架
上，在你需要的时刻，随时奉陪，解读你
的哀伤，解答你的困惑，分享人生的快
乐。 还有什么样的朋友能如此贴心呢？
就像三毛所说， 我不知道为什么要看
书， 也不知道从书本中得到了什么，我
只知道我很快乐。 是啊，此生有读不尽
的书是一件多么快乐的事。有人问登山
爱好者：“你为什么要登山？ ”他的回答
很诚实：“因为它在那里。 ”

是的，对爱读书的人来说，爱并不
需要理由。 读书的过程就是一种回报，
跨越时空，我们在孤独中找到了永恒不
变的爱，那就是作者与读者之间的心灵
相通。

“创卫”感怀
■魏华

创卫改革势空前，生态文明全城牵。
青山绿水景观美，天朗气清愈康健。
环境亲和风景秀，城市如画舞蹁跹。
国泰民安千秋业，和谐发展续芳篇。


