



一包黄土

1993年7月,我因一分之差中考落榜。8月,我重上初三。

重新回到那间教室,生性要强的我告诉自己,成败在此一搏。也许是为了“改头换面”维护自己的尊严,也许是为了“卧薪尝胆”兑现自己的诺言,我悄悄地剪掉了长发,改了名字,坐在教室最后一排的角落里发奋读书。半个学期下来,我引起了老师的注意,语文、数学、英语几乎每次考试都在90分以上(满分100分),在学校排名不是第一就是第二。年底参加县里举行的全能竞赛,我得了第四名,获得了被保送上重点高中的资格。但我放弃了,因为我的梦想是当一名教师。尽管考师范竞争激烈,但我愿意冒这个险。我没有把个中曲折告诉父母,我想给他们一个惊喜,让他们知道女儿是坚强的、优秀的。

在漫长的时光的煎熬中,1994年的中考终于到来了。就在中考前夕,我经历了一件终生难忘的事。

考试前,学校放假两天。晚上我回到家里,和父母坐在一起吃饭,母亲小心翼翼地问:“霞,今年能考上吗?”还没等我开口,父亲抢着说:“还用问?看她平时学习

的劲头,肯定没问题。”我想说些什么,但最终还是保持了沉默。匆匆吃过晚饭,我又趴在桌子上复习功课了,母亲则和父亲小声地商量什么,但似乎遭到父亲的反对,母亲生气地站起来走了出去。我抬头看时母亲的背影已消失在浓浓的夜色之中。

两天后,母亲帮我收拾好简单的换洗衣物,我穿上干净的衣服和鞋袜,背上书包,准备出发去考场。这时,母亲把我拉到跟前,神秘地说:“前天晚上,我找咱村算命的给你算了一卦,他说用红布包一把你太太(方言,即曾祖母)坟上的土带在身上,准能考上,你爸他——”没等母亲说完,我就不耐烦地说:“你怎么这么迷信?真是没文化!我不带!”母亲听我这么一说,有点急了,近乎哀求地说:“娘就因为没文化,这才盼你有出息?你就信娘一回,让我好放心。”看见她又羞又怯的表情,我不情愿地答应了。

太太的坟在村北头一块大田地里,要穿过十多户人家的田地才能到。母亲替我背着书包,走在松软的泥土上,不一会儿就累得满头大汗,我跟在后面也累得气喘吁吁。突然,我低头一看,哎呀,

干干净净的鞋子上沾满了湿乎乎的泥土,怎么甩也甩不掉。我冲着母亲大嚷:“都怨你,这么迷信,瞧瞧,我的鞋脏成什么样子了……”愤怒与羞辱的话如同潮水般淹没了母亲。我的母亲,我那没有文化的母亲,竟一言不发,低着头忍受着女儿的数字落,只为了把那用红布包着的太太的坟土放入女儿的兜里。

把我送到学校门口,母亲便默默地走了。就在她转身离开的瞬间,我看到她的泪水和汗水一起流下,在她那饱经风霜的脸上蜿蜒。那一刹那,我的泪水夺眶而出,为母亲的宽容,为母亲的爱,为她那用红布包着的沉甸甸的希望。我伤害了她,我的母亲,我最亲最近的人。

中考成绩出来了,我以全乡第一名的好成绩被沈丘师范学校录取。我飞奔到家,把这个喜讯告诉母亲,她喜极而泣,嘴里不停地念叨:“好,好,真好!”

只有我知道,初三的复读生活我是如此艰辛,但从未言弃。

那个包着一把黄土的红布包,那个鲜艳的红布包,永远留在我的记忆里。

(王艳霞 沈丘县中英文学校)

老师,我想对您说

最近,爷爷让我看了两篇关于学生对待老师的新闻,至今我的心情难以平静。

一篇是写河南省栾川县的常某,毕业后用耳光“报答”当年的老师。他看到老师骑电动车经过的时候将其拦住,让同伴在旁边持手机拍摄,自己一边扇老师耳光一边骂,并将视频发到网络上。

另一篇是恒大集团的董事长许家印回太康看望当年的老师。他深有感触地说,我能有今天,都是老师培养的,你们那时候不把我教出来,我也没有今天。当他得知老师买房子付不起全款时,当即安排将房款全免,并把家具、家电配齐。

看完这两篇报道,让我不能理解的是,同样是老师教出来的学生,怎么反差这么大呢?

我想,老师对学生的关心是爱、表扬是爱、批评是爱,甚至老师“恨铁不成钢”的举动也是爱,学生要理解老师的良苦用心,不

能把老师的严厉作为仇恨的种子。

去年10月份发生在我身上的一件事,至今让我难以忘怀。我有一天不慎摔倒,右手无名指骨折。老师听我说明情况后,立即让我的同桌和别的同学挤在了一起,还多次在班上要求同学不要碰到我受伤的手。老师,我想对您说:谢谢您,我的恩师。

同学们也纷纷伸出援手,有的为我背书包,有的帮我收拾课本。下雨了,有的同学宁肯自己淋着,也要撑着伞为我遮风挡雨。多么好的兄弟姐妹呀!

我拆掉纱布的第二天,就迎来了期中考试。特别是语文考试,由于受伤的手写字不灵活,作文还没写考试结束时间就到了。结果可想而知,我仅考了66分。分数公布的那天,我像个做错事的孩子,用怯怯的眼光看着老师,心想老师一定会狠狠地批评我。然而,让我没有想到的是,老师好像

读懂了我的心思,用温柔的眼光看着我,好像在说,这次没关系,以后要努力。老师,我想对您说:我知道我该怎么做。

平时回到家里,您不顾一天的劳累,顾不上照顾自己的子女,就在班级微信群里辅导我们学习。老师,我想对您说:您辛苦了。您曾说只想把工作干好,把孩子们教好,问心无愧,您做到了。

我想对您说:老师,是您带我走进知识的海洋,是您让我感悟做人的道理。您像春蚕吐着青丝,编织着我人生的梦想;您像蜡烛燃烧着自己,照亮我前进的方向。

父母要求我要常怀感恩之心,我现在做不到像许家印爷爷那样回报老师,我唯有努力学习,以优异的成绩回报老师的辛勤付出。

感谢每一位教过我的老师。
(张家耀 西华县实验小学)

每个孩子都渴望舞台

“老师,能不能给我加一句台词?”
“老师,为什么这个角色让他扮演?”
……

学校组织庆“六一”活动,我们班准备全员参与表演剧本《翠龟》。故事是孩子们已经学过的,情节非常熟悉,课堂上也能“角色扮演”。在语文老师李雅的指导下,他们的台词记得又熟又快,表演像模像样。

我们把课桌拉向两边,教室中间腾出一个舞台。“咱们来走走场!”我话音一落,几个主要角色就站上了舞台。

当然,舞台表演是需要道具的,班里共有19个孩子,有台词或动作的13个角色有头饰,没有道具的6个孩子则显得很落寞。“森林里很多动物都参与了狮王的庆典,让他们自己选一个小动物形象做头饰吧!”李雅老师的建议很不错。可是这几个孩子只在最后庆典时上场,“全员参与”的说法有些勉强。这时我想起了“狮王二十八世”和“老虎斯斯”两个角色只活在剧中人物的台词中,要不让他俩作为第二场景的人物演示这场“战争”?这样,又确定了两位演员。没想到他俩“戏精上身”了一样,演得像极了!

只剩下4个孩子没有道具了,我又突发奇想,能不能像舞台剧的布景那样,森林中的花草树木也让孩子们扮演,拿着花草树木道具从舞台的一边走向另一边?还有“太阳”也可以演出东升西落?而且这几个孩子退场后可以再次进场,扮演群鸦中的一员……好,重新给孩子们说戏!

“太阳为什么每场都出现?”

“我也想当乌鸦!”

“小花好漂亮!”

……

有羡慕的也有嫉妒的,看得出每个孩子都向往舞台。

“各就各位,重新排练!”我指挥道。李雅老师开始指导剧中人物的动作和语气。

“没想到太阳每场的出现都没有出错!”我和李雅老师都很惊喜,异口同声地说。要知道太阳道具暗藏玄机,一面是笑脸,要从低处升至高处演示东升,一面是睡脸,要从高处慢慢降至低处表示西落,每一场还要根据剧中人物确定进场时间。我曾嘱咐“太阳”:“如果记不清了,你就在旁边稍作停留再出场。”没想到,“太阳”竟然一次都没出错,这让我感受到,走上舞台,每个孩子都是主角,每个孩子都能把握角色。难怪他们刚开始谁也不服谁呢!

又想起“蟋蟀”只在最后才出场,“加戏!”我和李雅老师相视一笑。

余秋雨先生曾说:“一个孩子如果从小没有机会学习表演,将来很难成为有魅力的社会角色,让儿童参加戏剧表演,不是要培养文艺爱好者,而是赋予孩子一种生存技能。”舞台就是缩小的社会,当孩子们站在舞台上,就是给予了他们成长的空间。排练绘本剧令我看到了每个孩子的内心都渴望有一个能够展示自己的舞台。给孩子一个舞台吧,孩子们的心有多远,舞台就有多大!

(韩焱 市经济开发区许寨学校)

