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□夜凉

《从租界到风情区 ： 一个中
国近代殖民空间在历史现实中

的转义》通过对不同时期居住在
租界建筑中居民社会生活与历

史记忆的追溯，说明文化意义的
生成有其历史的客观性，同时也
是通过人们在各种各样的历史

空间场中的实践，不断地加以建
构的。 书中讨论了“文化遗产保
护 ”工作中体现出的一种 “文化
再生产”原则。

作者李东晔主要以历史人类

学与象征人类学的理论视角与方

法分析了一个曾经写满帝国主义

侵略符号的历史空间， 在经历了
100 年的社会历史与文化变迁

后， 如何可以被改写成为一种中
外文化历史交流、增进相互了解、
促进国际贸易以及发展城市旅游

经济和时尚休闲消费的城市景

观。全文共分七章，以对社会变迁
和历史事件考察相结合的手法 ，
从租界建筑历史、 原租界区划空
间中居民的社会生活史以及历史

话语的变迁等三个不同的角度加

以论述。
中国近代租界的设立、 建造

模式、 建筑式样乃至使用无一不
透露出那是在特定历史条件下中

国社会内外各种势力及利益群体

之间的多重权力斗争的一种结

果。 就天津租界空间及其建筑形
成的历史特殊性而言， 其间包含
着多重且矛盾的文化象征意义 ，

这些意义往往同时存在， 但却并
非平行并列的关系。

由于租界建筑文化意义的复

杂性与矛盾性， 使得在对这类历
史建筑进行保护和再利用过程中

遇到比其他文化遗产保护更大的

困难，价值评判的标准更加复杂，
其原真性、历史性的基础在哪里？
谁应当是作出评判的主体？ 这都
应该是在一种“理解历史的精神”
下来进行深入思考的问题。 当下
中国很多城市在对历史街区和建

筑进行保护、 整修和再利用的工
作， 正是一种文化再生产过程中
的“创造”或“发明”。 本书在学术
上具有很强独创性， 对城市文化
遗产保护也具有重要指导意义。

《从租界到风情区：一个中国近代殖民空间在历史现实中的转义》———

文化遗产保护中的文化再生产

□张玉瑶

今年 7 月 11 日， 是孙犁先生逝世
17 周年的日子。

荷花淀、芦花荡、采蒲台的苇……
谈起孙犁，我们眼前总能浮现起这一幅
幅清新明丽的冀中画卷，和出没其中的
英勇智慧的白洋淀人民。 在充满血与
火的抗战文艺中，孙犁以他抒情灵动的
笔致，留下了诗情画意的余味，成为一
个优美而独特的存在。

相较起来，属于“当代文学”范畴中
的孙犁，或许没有那么为人所熟知，但
对于他的一生而言，无疑，前后两个孙
犁结合起来，才能让我们更加完整而清
晰地看到这位老作家的全貌，看到他比
“优美”远为宏大的面向。

“老孙犁”与“新孙犁”

上世纪三四十年代，孙犁属于亲身
参与过抗战及其文艺实践的一批知识

分子。 1949 年，他随解放军进入天津，
负责主编《天津日报》的文艺副刊。 在
这期间，他继续坚持文艺创作，陆续写
出了《蒿儿梁》《吴召儿》《山地回忆》《风
云初记》等作品，对抗战岁月中那些美
而难忘的瞬间重新予以凝眸，尤其是那
些活泼的女孩子形象，像清风般拂动读
者心弦。

1956 年的《铁木前传》是新
中国十七年文学小说的重要之

作，孙犁将目光转向新中国成立
后的新生活，在尝试探讨农村合
作化的大时代框架下，依然流露
着孙犁式的隽永诗意，衬着抹不
去的生活气息与人情气味，成为
上世纪 50 年代文坛的重要收
获。然而极为遗憾的是，《铁木前
传》未竟篇时，孙犁不慎摔倒，又
因长期劳累引发疾病，一病就是
十年，这篇一度引发轰动、内涵
丰富的小说也被搁置了，停留在
第十九章上，余韵未尽，却没有

了“后传”。
接下来，又是十年“文革”，孙犁的

创作被打断，仅零星写过几篇文章。 按
孙犁自己的说法，他是“十年荒于疾病，
十年废于遭逢”。 “文革”后期，孙犁长
时间埋首于收藏整修古籍，并随手在包
书的书衣上写下随想文字，后来结集为
《书衣文录》出版。 从这些短章中，颇可
窥见一个不安年代中知识分子的复杂

心境。
进入新时期，像许多“解冻”的老作

家一样，孙犁也重新拿起笔来，焕发第
二春，有“南巴（金）北孙（犁）”之说。 但
这一时期，除了一束《芸斋小说》外，他
把更多精力放在了写作散文、杂文及从
事文学评论上， 从 1979 年到 1995 年，
陆续出了《晚华集》《秀露集》《澹定集》
《尺泽集》《远道集》《老荒集》《陋巷集》
《无为集》《如云集》《曲终集》十部文集。
然而，编定《曲终集》后，正如其书名，因
疾病及其他种种原因，82 岁的孙犁宣
布封笔，也拒绝了采访、应酬和社会活
动，仿佛悄悄从彼时正热闹的当代文坛
“隐退”，在度过人生的最后几年后，于
2002 年溘然长逝。

以“文革”为界，文坛有“老孙犁”和
“新孙犁”的说法 ，与那个清新诗意的
“老孙犁”比起来，人们发现，新时期复
出的“新孙犁”，笔调中换上了沧桑、反
思与严峻的气质，文字更加遒劲有力，

是历经岁月磨砺与沉淀后的质地。
很多评论认为，孙犁在新中国成立

后的创作和当时的主流有一定距离，还
有的评论直接将其定位为“革命文学中
的‘多余人’”。 但《孙犁全集》编校者之
一、《孙犁年谱》作者段华并不同意这一
定位，他认为，孙犁实际上坚定信奉着
政治决定文艺的观念，而他说的“离政
治远一点”，不是说离开政治，而是说文
艺作品不能图解政治，创作要遵循艺术
规律。 在这个意义上，无论是现实主义
还是浪漫主义都不能单一概括其风格。
孙犁也说过，他最喜欢自己写的抗日小
说，因为这些都是自己见到的东西，是
对时代和故乡人民的赞歌；他也看到过
不好的东西，但不愿意写，从来没有违
背良心，制造过虚假的东西。 的确，即
便在人人自危的年代里，孙犁也没有贴
出过一张检举的大字报，没有做过任何
对不起良心的事。

“我的文学的路，是风雨、饥寒，泥
泞、坎坷的路。 是漫长的路，是曙光在
前、希望的路。 这是一部争战的书，号
召的书，呼唤的书。也是一部血泪的书，
忧伤的书。 争战中也含有血泪，呼唤中
也含有忧伤。 ”这是孙犁对自己作品的
评价，也是他人生历练的杂陈。 这个从
“荷花淀”中走出来的乡村青年、革命作
家，晚年以冷峻清醒的笔锋，完成了对
他一生的书写。

青年良师的精神能量

作为长期的副刊编辑与文坛前辈，
孙犁不遗余力地扶持青年作家，上世纪
80 年代初还是新人的贾平凹、铁凝、莫
言都曾为他所慧眼看重，两代作家之间
凝聚了深厚的情感。 在这些后辈作家
的早期作品如《哦，香雪》里，也时时可
见孙犁笔调的影子。

段华也是当年被孙犁先生所鼓励

的年轻人之一，他曾在其《荷花的光影》
一书中，娓娓述说了读孙犁 40 年、与孙
犁交往十几年的所历所见，描画出一个

率真的晚年孙犁形象。
初遇孙犁时， 段华还只是个 16 岁

的中学生，因读了《白洋淀纪事》而慕名
去天津拜访，自此与孙犁成了忘年交。
他还记得第一次拜望时的场景，当时孙
犁先生 72 岁，身体还好，耳聪目明，声
音洪亮，说这是当八路军时（孙犁曾在
晋察冀山地打过游击）练出来的。 那一
回，孙犁和这位小朋友谈了很多，还讨
论了谌容的小说。 后来，段华进入南开
大学汉语言文学系读书， 离孙犁家不
远，更是常常拜访。

孙犁一生热爱和追随鲁迅，同鲁迅
一样，也爱护青年人，愿意花费时间和
精力去帮助他们，曾写过《小说与青年》
等多篇文章，向青年传授艺术真谛。 在
给段华的信中， 孙犁告诉他该如何读
书、如何写作、如何处理工作中的难题。
段华也曾数次领着 20 多岁的文学青年
拜访孙犁。 即便是中学生，他也认真对
待回复。

“我刚和孙犁先生相识时，他一个
人生活，正是晚年创作的高峰期。 他很
勤奋，连续创作的芸斋小说、小说杂谈、
芸斋琐谈等系列文章都在文坛风靡 。
在这期间我接触到他，和他谈天，亲耳
聆听他的教诲，亲眼看到他的创作，感
觉很幸运。 ”回忆起多年交往点滴，段
华感慨道，从人生道路到人生观，从工
作选择到阅读生活，孙犁先生都对他的
影响太大了，“可以说，是我一生的学习
榜样和精神支柱”。 段华曾在新疆戍边
六年，在反复阅读《孙犁全集》中，度过
荒原上一个个孤寂的夜晚；而今到了知
天命之年，依然会时不时拿出孙犁先生
给他的信和题字来阅读，从中获取精神
动力。

贾平凹曾评论说：“孙犁虽然未大
红大紫过，作品却始终被人学习，且活
到老，写到老，笔力未曾丝毫减弱，可见
他创造的能量有多大。 ”诚如斯言，时
隔多年，荷露清响里，我们依然能识别
出那个熟悉的身影。

后“荷花淀”时期的孙犁
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