

童年夏天

小时候在农村，冬天里从来没有洗过澡，洗澡都是在夏天，现在看来，那时的洗澡应该叫游泳。因为靠河，俺庄里大人小孩都会水，所以夏天洗澡的很多，发生溺水的却很少。

吃过晌午饭，冒着被父母呵斥甚至挨打的风险，偷偷溜到庄后的河边，和小伙伴一到水里，把一切都抛到脑后了。当父母的总担心孩子的安全，对洗澡还是管束挺严的。庄后有座桥，桥两边是河堤。我们小伙伴一般都在桥下洗澡，在桥下可以避开晌午火辣辣的太阳，还可以坐在桥墩上休息，更有挑战性的是从桥上往河里跳。桥距离水面三四米，跳水需要胆量和良好的水性。扑通一声跳到河里，在水底潜行几米，然后露出水面，抹去脸上的水珠，游到岸上，再跑到桥上，再跳下去。如此几趟，累了就在桥墩上歇歇。洗澡挺消食儿，明明才吃过午饭，洗了一会儿就饿了。

洗澡最惊险的莫过于被父母发现。如果谁的爹妈路过河边或者来河边找孩子，小伙伴就会马上发出警报：你爸你妈来了！这个时候就要藏

到桥下水里，只露出眼和鼻子。大人有时会问一声：见俺家谁谁了吗？小伙伴都会抢着回答：没在这儿！那么多小孩，大人也看不清哪个是自己家的，何况还有小伙伴用身体挡着。听见大人的脚步声远了，再有小伙伴上岸侦察一番，确定大人走了，才能上岸。为了回到家让父母相信自己没去洗澡，裤头和头发要晒干。上岸的第一件事不是回家，而是站在太阳地儿里晒头发和裤头。头发容易干，裤头不容易晾干。为了方便，小伙伴们都是脱了裤头赤条条跳到河里洗澡。

洗澡还有恐怖的事情，就是被蚂蟥吸住！蚂蟥也叫水蛭，喜欢吸附在静止的物体上，被捉住的时候会缩成一团。蚂蟥像一片黄褐色的水草，在河边游来游去，寻找着目标。被蚂蟥吸住的时候不疼，有些痒乎乎的，当你在河里感觉腿上有些痒的时候，就要警觉了，得赶紧上岸。小一点的孩子被蚂蟥吸住，会吓得哇哇大哭，其他小伙伴就会飞快地跑过去帮忙把蚂蟥打掉。蚂蟥吸在腿上很牢，用手去拔很疼，而且不容易拔掉，这个时

候要用巴掌或者鞋底使劲拍，蚂蟥受不了就会掉下来。最好的办法是，小伙伴上来一泡尿，蚂蟥啪的一声就会掉到地上。

洗澡也有危险。有一次我一不小心滑到了深水里，眼前是一片模糊的水黄。我两手乱抓，突然抓到一个人的胳膊，那人胳膊一使劲，把我托出了水面。原来是俺庄的二林救了我。其实那个时候二林也不过是一个十二三岁的大孩子。

毕业参加工作后，我在周口生活，常到沙河里洗澡。我不喜欢在河边游，都是徒手游到对岸再返回。母亲听我无意中说起到沙河洗澡的事，责备我说：那沙河可比咱庄的河大多了，怎么可以到那里洗澡呢！我听了不但不生气，还感受到一种幸福：在河边长大，水性挺不错，三四十岁了，还有人担心我下河洗澡是否安全，这不是一种幸福吗！在母亲的眼里，我永远是孩子！

听着母亲的责备，我仿佛又回到了童年的夏天。

（梁海燕 周口市人大）

高考失利 人生也能精彩

又是一年高考时。回首多年前我的高考，虽然留给自己的是一段伤心和无奈的回忆，但是同样值得回味一生。

2003年，我参加高考。高中三年，我的成绩属于中游水平，临近高考了，教室内外霸气和励志的标语，激励着我们“此时不拼更待何时”！我脚足劲头，决定背水一战。事与愿违，纵然我下了九牛二虎之力，还是兵败滑铁卢。整个夏天，我把自己关在屋子里不与外人接触，疯狂地背英语、做数学题。那一切被父母看在眼里，也疼在心里。

复读生开学日期比其他年级要早。复读的日子是苦涩的，也是残酷的，身边的同学都在歌斯德里地学习，我也变得更加木讷，压抑的时候就跑到操场角落里冲着墙角大吼几声。可能是怕我吃不消复读的日子，在一个天气晴朗的下午，父亲带着一个红色的快递袋找到了我的教室。我打开看了看，是省内一所专科院校的录取通知书。

父亲说：“不想复读的话，就去上吧，反正以后还可以继续往上考。”父亲话音刚落，我的眼泪就像洪水冲开了闸门，这里面有痛苦，有无奈，还有感激。

那年9月，我背上行囊，迈进了我的大学。那所依山而建的学校虽然没我想象得那么宏伟，但至少它愿意接纳我。学校的课程不多，每天上完课，我就跑进图书馆或者书店学习。我明白，我的路还很长、很远，要想实现梦想就要付出更多的努力和汗水。

功夫不负有心人，努力总是有回报的。在我专科毕业的那个夏天，我通过了新闻专业全部的本科自考课程以及论文答辩。也就是说，别人用四年读的本科，我三年就读完了。当我拿到毕业证和学位证的瞬间，感慨万千。想不到，高考失利的我，通过另外一种方式走向了成功之路。在毕业典礼上，班长让我讲几句。面对那些一同生活和学习了三年的同学，我告诉他们，我们都是从高考的失败中走过来的，失败不可怕，可怕的是失去面对失败的勇气，人不能怕磨难，就怕放弃希望。如果没有那年的高考失利，也不会有我今天的成绩。

后来，我参加了工作，工作上尽心尽力，勤勤恳恳，得到了同事们的一致好评。虽然尝试着参加了几次研究生考试都是以失败而告终，但是我并不会放弃。业余时间，我喜欢写写东西，偶尔有文字发表，这给我平淡的生活增添了一抹色彩。

都说，没有经历过高考就不知道用什么来谈论人生，我的高考虽然不完美，但是它给了我成长的机会，这也是我人生一笔厚重的财富。

（韩辉 商水县舒庄乡吴庄）

儿时纳凉夜

我是80后，小时候，别说手机、平板、空调，电风扇就是一个了不得的家电。最难过的是夏天，而夏夜却是那三伏天里最好的时光。

夏夜的燥热笼罩着屋子每个角落的时候，吃过晚饭我们便卷起凉席去村头树下纳凉。树已在深深的夜色中难以辨出黄绿高矮，却随着夏夜的晚风左右摇曳，身临其境，一种沁人心脾的凉爽惬意油然而生，白天的那股闷热便一扫而空。男人们三五成群，慢悠悠摇着蒲叶扇，你一言我一

语地叙说张家的庄稼李家的地，谈论着道听途说的新鲜事；妇女们凑在一起，喜欢说些家长里短，张家买回了一头小猪仔，李家的母鸡下了个双黄蛋……她们身上喷着花露水，那股清香随风飘荡在空中，让人忘却了一天的劳累和炎热。上了岁数的老人总很少说话，一出口便是“想当年”。

其实，记忆最为深刻的却是当时庄里一个上高中的哥哥。大家纳凉到快要睡着的时候，就会传来笛子的声音，从《渴望》《上海滩》到《西游记》，

虽然吹得很生涩，但我听得津津有味，甚至某天听不到这笛声就无法入睡。

现在的我们，好像没有原来耐热了，还没有进入三伏，儿子晚上睡觉前就嚷嚷着开空调。想想也是，人们生活节奏越来越快，哪还有儿时纳凉的心情及空闲呢，只能回忆从前的时光。我们，再也回不到小时候的纳凉夜了。

（刘涛 郸城县李楼乡政府）

