

# 童年夏天

小时候在农村,冬天里从来没有洗过澡,洗澡都是在夏天,现在看来,那时的洗澡应该叫游泳。因为靠河,俺庄里大人小孩都会水,所以夏天洗澡的很多,发生溺水的却很少。

吃过晌午饭,冒着被父母呵斥甚至挨打的风险,偷偷溜到庄后的河边,和小伙伴一到水里,把一切都抛到脑后了。当父母的总担心孩子的安全,对洗澡还是管束挺严的。庄后有座桥,桥两边是河堤。我们小伙伴一般都在桥下洗澡,在桥下可以避开晌午火辣辣的太阳,还可以坐在桥墩上休息,更有挑战性的是从桥上往河里跳。桥距离水面三四米,跳水需要胆量 and 良好的水性。扑通一声跳到河里,在水底潜行几米,然后露出水面,抹去脸上的水珠,游到岸上,再跑到桥上,再跳下去。如此几趟,累了就在桥墩上歇歇。洗澡挺消食儿,明明才吃过午饭,洗了一会儿就饿了。

洗澡最惊险的莫过于被父母发现。如果谁的爹妈路过河边或者来河边找孩子,小伙伴就会马上发出警报:你爸你妈来了!这个时候就要藏

到桥下水里,只露出眼和鼻子。大人有时会问一声:见俺家谁谁了吗?小伙伴都会抢着回答:没在这儿!那么多小孩,大人也看不清哪个是自己家的,何况还有小伙伴用身体挡着。听见大人的脚步声远了,再有小伙伴上岸侦察一番,确定大人走了,才能上岸。为了回到家让父母相信自己没去洗澡,裤头和头发要晒干。上岸的第一件事不是回家,而是站在太阳地儿里晒头发和裤头。头发容易干,裤头不容易晾干。为了方便,小伙伴们都是脱了裤头赤条条跳到河里洗澡。

洗澡还有恐怖的事情,就是被蚂蟥吸住!蚂蟥也叫水蛭,喜欢吸附在静止的物体上,被捉住的时候会缩成一团。蚂蟥像一片黄褐色的水草,在河边游来游去,寻找着目标。被蚂蟥吸住的时候不疼,有些痒乎乎的,当你在河里感觉腿上有些痒的时候,就要警觉了,得赶紧上岸。小一点的孩子被蚂蟥吸住,会吓得哇哇大哭,其他小伙伴就会飞快地跑过去帮忙把蚂蟥打掉。蚂蟥吸在腿上很牢,用手去拔很疼,而且不容易拔掉,这个时

候要用巴掌或者鞋底使劲拍,蚂蟥受不了就会掉下来。最好的办法是,小伙伴上来一泡尿,蚂蟥啪的一声就会掉到地上。

洗澡也有危险。有一次我一不小心滑到了深水里,眼前是一片模糊的水黄。我两手乱抓,突然抓到一个人的胳膊,那人胳膊一使劲,把我托出了水面。原来是俺庄的二林救了我。其实那个时候二林也不过是一个十二三岁的大孩子。

毕业参加工作后,我在周口生活,常到沙河里洗澡。我不喜欢在河边游,都是徒手游到对岸再返回。母亲听我无意中说起到沙河洗澡的事,责备我说:那沙河可比咱庄的河大多了,怎么可以到那里洗澡呢!我听了不但不生气,还感受到一种幸福:在河边长大,水性挺不错,三四十岁了,还有人担心我下河洗澡是否安全,这不是一种幸福吗!在母亲的眼里,我永远是孩子!

听着母亲的责备,我仿佛又回到了童年的夏天。

(梁海燕 周口市人大)

## 高考失利 人生也能精彩

又是一年高考时。回首多年前我的高考,虽然留给自己的是一段伤心和无奈的回忆,但是同样值得回味一生。

2003年,我参加高考。高中三年,我的成绩属于中游水平,临近高考了,教室内外霸气和励志的标语,激励着我们“此时不拼更待何时”!我铆足劲头,决定背水一战。事与愿违,纵然我下了九牛二虎之力,还是兵败滑铁卢。整个夏天,我把自己关在屋子里不与外人接触,疯狂地背英语、做数学题。那一切被父母看在眼里,也疼在心里。

复读生开学日期比其他年级要早。复读的日子是苦涩的,也是残酷的,身边的同学都在歇斯底里地学习,我也变得更加木讷,压抑的时候就跑到操场角落里冲着墙角大吼几声。可能是怕我吃不消复读的日子,在一个天气晴朗的下午,父亲带着一个红色的快递袋找到了我的教室。我打开了看看,是省内一所专科院校的录取通知书。

父亲说:“不想复读的话,就去上吧,反正以后还可以继续往上考。”父亲话音刚落,我的眼泪就像洪水冲开了闸门,这里面有痛苦,有无奈,还有感激。

那年9月,我背上行囊,迈进了我的大学。那所依山而建的学校虽然没我想象得那么宏伟,但至少它愿意接纳我。学校的课程不多,每天上完课,我就跑进图书馆或者书店学习。我明白,我的路还很长、很远,要想实现梦想就要付出更多的努力和汗水。

功夫不负有心人,努力总是有回报的。在我专科毕业的那个夏天,我通过了新闻专业全部的本科自考课程以及论文答辩。也就是说,别人用四年读的本科,我三年就读完了。当我拿到毕业证和学位证的瞬间,感慨万千。想不到,高考失利的我,通过另外一种方式走向了成功之路。在毕业典礼上,班长让我讲几句。面对那些一同生活和学习了三年的同学,我告诉他们,我们都是从高考的失败中走过来的,失败不可怕,可怕的是失去面对失败的勇气,人不能怕磨难,就怕放弃希望。如果没有那年的高考失利,也不会有我今天的成绩。

后来,我参加了工作,工作上尽心尽力,勤勤恳恳,得到了同事们的一致好评。虽然尝试着参加了几次研究生考试都是以失败而告终,但是我并不会放弃。业余时间,我喜欢写写东西,偶尔有文字发表,这给我平淡的生活增添了一抹色彩。

都说,没有经历过高考就不知道用什么来谈论人生,我的高考虽然不完美,但是它给了我成长的机会,这也是我人生一笔厚重的财富。

(韩辉 商水县舒庄乡吴庄)

## 儿时纳凉夜

我是80后,小时候,别说手机、平板、空调,电风扇就是一个了不得的家电。最难过的是夏天,而夏夜却是那三伏天里最好的时光。

夏夜的燥热笼罩着屋子每个角落的时候,吃过晚饭我们便卷起凉席去村头树下纳凉。树已在深深的夜色中难以辨出黄绿高矮,却随着夏夜的晚风左右摇曳,身临其境,一种沁人心脾的凉爽惬意油然而生,白天的那股闷热便一扫而空。男人们三五成群,慢悠悠摇着蒲叶扇,你一言我一

语地叙说张家的庄稼李家的地,谈论着道听途说的新鲜事;妇女们凑在一起,喜欢说些家长里短,张家买回了一头小猪仔,李家的母鸡下了个双黄蛋……她们身上喷着花露水,那股清香随风飘荡在空中,让人忘却了一天的劳累和炎热。上了岁数的老人总很少说话,一出口便是“想当年”。

其实,记忆最为深刻的却是当时庄里一个上高中的哥哥。大家纳凉到快要睡着的时候,就会传来笛子的声音,从《渴望》《上海滩》到《西游记》,

虽然吹得很生涩,但我听得津津有味,甚至某天听不到这笛声就无法入睡。

现在的我们,好像没有原来耐热了,还没有进入三伏,儿子晚上睡觉前就嚷嚷着开空调。想想也是,人们生活节奏越来越快,哪还有儿时纳凉的心情及空闲呢,只能回忆从前的时光。我们,再也回不到小时候的纳凉夜了。

(刘涛 郸城县李楼乡政府)

