

无名的牺牲

——记在重庆石壕的那场生死离别

□新华社记者 丁玫 胡璐 周闻韬



位于重庆市綦江区的石壕红军烈士墓(7月15日摄)。新华社记者 吴壮 摄

已是盛夏,比此时“山城”重庆的气温更加火热的,却是再走长征路的心情。拾级而上,在大片青翠松柏的掩映下,坐落在重庆綦江区的石壕红军烈士墓沉默矗立着。我们不约而同地走上前去,为红军烈士们献上一朵白菊,点燃一瓣心香。

这里沉淀着长征路途中一段悲壮感人的故事。跨越历史的烟云,英雄的精神与气概始终长存。由于时间久远,当年又事出仓促,故事主人公的姓名并没有被完整记录下来,但他们的事迹却在当地代代相传,留给后人无限的怀念与敬仰。

今年56岁、现居住在石壕镇长征村的村民杨文树向记者们讲起烈士墓的主人公之一——一名红军司务长的事迹。当年司务长牺牲后,正是他已过世的爷爷杨贵华与其他村民一起掩埋了司务长的遗体,见证了这一切。

时钟拨回到1935年1月21日中午。当时红一军团直属队和第一、第二师,以及红二团8000多人已顺利完成了佯装红军主力直逼重庆的军事态势,从而牵制国民党军队对中央红军的压力,保卫遵义会议顺利召开的任务,按照军委部署,从贵州松坎至綦江羊角一带出发,进驻綦江石壕,拟于次日开拔,经梨园坝向贵州温水、良村等地进军赤水。

但这时有人反映在箭头垭街有苏区纸币和老百姓的物品尚未归还。于是这名红军司务长带着两名红军战士在箭头垭街毅然与战友们道别,让部队先行离开,他们留下来检查清点、归还借用的老百姓的物品。

这场离别最终变成了生与死的隔离。

红军部队离开后,司务长与两名战士走到箭头垭街上的赵家,正准备归还煮饭用具时,不幸被敌人包围。一名战士当场牺牲,另一名战士负伤后突围,司务长不幸落入敌人手中。

杨文树告诉记者,据他爷爷说,后来敌人对司务长进行了残酷折磨,逼迫他

交代红军的组织情况、行军路线等。但司务长始终坚贞不屈,不曾吐露半点机密。

当天晚上敌人又将司务长押到当时一个名叫石壕羊叉牛角尖的地方,整整一宿吊在一户老百姓门口的一棵桑树上。善良的老百姓见司务长伤痕累累、又饥又寒,趁敌人在屋内烤火之际偷偷给他送饭。但司务长担心连累老百姓,同时受伤过重难以下咽,坚持不肯吃饭。第二天,司务长就被敌人押到茅坪坪残忍地杀害了。

就这样,司务长和那名战友永远留在了这里。

在这里,我们深切地感受到了一名工农红军对党和人民的赤胆忠诚。他们不知道单独留下的危险吗?不,他们冒险留下,只是因为红军有纪律,红军爱百姓。

他们不渴望活下来,与亲爱的战友们并肩战斗,共同守候革命胜利的那一天吗?不,他们视死如归,只是因为在他们心里,革命理想超越一切个人利益。

他们是真正的英雄,是中华民族的脊梁!在红军长征这场理想信念的远征中,这样的英雄有太多太多。红一方面军第一军团第一师一团团长杨得志之子杨建华说:“父亲每每回忆起长征,总会说一句话:中国革命胜利了,但胜利来之不易!”

无数烈士无名,但他们共同的名字是红军,他们为着同一个信仰而牺牲——为千千万万的人民谋幸福。他们的身躯已融入绿水青山,却继续深情守护着人民。他们被一代又一代的人们祭奠、怀念。虽然生死相隔,他们的信仰、精神也永远传承了下来,指引着一代又一代人前行的方向。

重庆市綦江区委书记袁勤华说,在长征精神的感召下,当地党员和老百姓艰苦奋斗,近年来通过推动生态文明建设、打造红色旅游小镇等,实现了地区经济的发展,也增强了老百姓的幸福感和获得感。

(新华社重庆7月16日电)

壮丽70年 奋斗新时代

信仰的力量:从于都河到赤水河

□新华社记者 齐健 李惊亚 李黔渝

从1934年10月16日由于都河集结出发,至1935年2月18日在古蔺太平渡、二郎滩二渡赤水河,中央红军长征走过了4个月。

通过卫星地图查阅,从于都到赤水的高速公路行车距离为1414公里。但是红军战斗部队翻山涉水、来回穿插,所走路程远超此数。

根据董必武所著《二万五千里》中对红军第一军团行军日程里程的记录,并按斯诺统计红军每天平均行军71华里,大致推算出,红军主力从于都出发到渡过赤水,一共走了约9000华里。

这一段路程,在红军长征史上最惊心动魄,遭遇了敌军最强大的围追阻截,付出了出发以来最壮烈的牺牲,遭受着严重的错误路线危害。但正是在这一程,红军实现了第一次伟大转折,在思想组织上拨乱反正,转兵踏上新征程。

今天记者再走这段长征路,仍感异常艰难。一路,战场遗迹,战壕、掩体及指挥所、野战医院残垣历历在目。长征出发以来,红军平均每天都有战斗。在突破湘江第四道封锁线时,爆发了长征以来最壮烈的战斗,数万红军的鲜血流淌湘江。

面对难以想象的远征之难,红军仍然突出重围,至四渡赤水时,这支队伍已经获得了新的生命,恢复了机动灵活,从被动转入主动。红军踏上新征程,开辟新局面。

“心中有信仰,脚下有力量。”陈树湘“断肠明志”,易荡平饮弹自尽不做俘虏……一个个红军将士,以鲜血和生命实践信仰和誓言。一位跟随红军行军560天的英国传教士写道:“中国红军那种令人惊异的热情,对新世界的追求和希望,对自己信仰的执着是前所未有的。”

在湘江战役中,红三军

团军团长彭德怀把战场指挥所设在离激战渡口仅几百米之处;遵义战役中,红三军团参谋长邓萍亲自到一线侦察,被击中牺牲;攻打青石寨山时,红五军团军团长董振堂端枪冲在最前面,身先士卒;在贵州困牛山,100多名红军战士战至最后集体跳崖……正是因为这种不怕牺牲、战斗到底的精神,使红军压倒一切敌人而绝不被任何敌人所压倒。

长征途中,以毛泽东为主要代表的中国共产党人表现出高度的政治担当,与错误路线进行了不懈的斗争。尤其湘江战役之后,围绕“方向”的争论更为激烈。由通道会议、黎平会议、猴场会议,直到遵义会议,经过反复斗争,实事求是的路线取得了胜利,红军和革命赢得了伟大转折。

红军与人民群众血肉相连、同生死共患难的故事写满长征路,令寻访记者感动。驻营湖南汝城时,3名女红军把自己的一条被子剪去一半,送给穷困农户;红军纪律严明,再饿再累,对群众秋毫不犯;渡河借了百姓门板,细心编上号,送还时丝毫不差……群众信任和支持红军,自发为他们带路、送粮、架桥。在湖南宜章,因为救护红军伤员,1000多群众被敌人杀害。

这一切,诠释着长征何以取得最后胜利。

酷暑时节,记者寻访至赤水河茅台渡口旁,激动地望着滔滔而去的碧色水流。当年,就是在赤水河,红军三渡赤水,进入四川,踏上新的征程。

“或许他们也曾回望过、思考过为什么要出发,因而更加坚定自信地走了下去吧。”当地一位研究红军长征史的老学者对记者说。

(新华社贵阳7月12日电)