
︽︽
张张
伯伯
驹驹
十十
五五
讲讲
︾︾

作
者

张
恩
岭

策划 王彦涛 李建成

第十三章 绝世天真绝世痴

77２０19 年 7 月 19 日 星期五

Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbtsn@163.com 组版编辑 程文琰
文化周口

（接上期）
直率的性格

张伯驹的性格之直率，更是令人称奇。
大家知道，他和天津的张牧石是朋友，一次张伯

驹去天津，天刚亮，张牧石夫妇还没有起床。 张伯驹拍
了几下门，无人应声。 他就从地上捡起一块砖头，砰砰
砸起门来。 张牧石从梦中惊醒，慌忙开门，张伯驹手里
的砖头还没有扔掉，真是让人哭笑不得。 你看，这一会
儿张伯驹像个文人吗？ 他就是这么个性格！

张伯驹年轻时也是这样。 有一次在上海，张伯驹
与朋友孙养农一起听一个名角唱《四郎探母》。 张伯驹
听他唱得不认真、不规范，立时大怒，离开座位就往外
走，口中还喃喃有词。 孙养农急忙跟上，问他什么事，
张伯驹用河南话说，前后门上锁，放火烧。 孙养农听得
一愣，就问他，干什么呀？ 张伯驹气呼呼地说，连听戏
的带唱戏的，一齐给我烧。 孙养农明白张伯驹的意思
了，不禁哑然失笑。 这种性格直率得近乎荒唐，但正可
看出张伯驹对传统京剧艺术的认真和挚爱。

还有一次，听谭富英的《群英会》，有个饰演孔明
的老生，在台上戏弄起观众来，唱戏时大耍花腔。 张伯
驹是懂戏之人，当然懂得他这一手，顿时火起，径直跑
到台口，一面用手指着那人一面就骂：“你不是东西！ ”
骂完回头就走，台上台下的人都觉得莫名其妙。 张伯
驹这种毫不留情的做法，在别人看来就是不懂得人情
世故。 无奈，他就是这么个直率的个性。

但是，张伯驹的性格表现有时却又文雅、细腻得
很呢！ 这里举一个例子。

张伯驹喜欢海棠可是出了名的。 他曾在一首《小
秦王》中说：“落英满地成茵席，愿作长眠易箦时。 ”意
思就是愿死在落花丛中。 张伯驹干脆在诗的注释中把
这个意思说了个明白：“天津故李氏园海棠成林，每岁
皆与津词家联吟其下。 风来落英满地，如铺锦茵，余愿
长眠于此，亦海棠颠也。 ”

张伯驹爱海棠，真如林和靖爱梅花一样啊！ 但在
日常生活中，张伯驹的性格还是直率的。

1973 年，张伯驹已经 76 岁了。 这一年袁世凯的孙
子，著名物理学家、美籍华人袁家骝从美国回来探亲，
周总理接待。 袁家骝提出要看望他的表叔张伯驹，于
是，国务院办公厅先派人看了张伯驹的家，家具陈旧，
有碍观瞻。 这次会面可是具有影响力的大事啊！ 于是
提出临时给张伯驹安排一所条件好的住处， 以壮门
面，或者换掉破旧的家具。 不料张伯驹不同意，他说，
我家就是这个样子，我就是这样，是什么就是什么，何
必换呢！ 最后，家具还是没有换，张伯驹和袁家骝就在
北京饭店见了一面。

张伯驹心地善良、单纯，品格高尚，但他的性格却
有些孤僻，有些古怪，有时独特到叫人难以理解。

张伯驹的女儿张传■曾说：父亲的性格本来就有
些孤傲，加之愤世嫉俗，更加落落寡合。 即使高朋满
座，众人谈笑甚欢，他若是觉得话不投机，便一个人坐
在那里，谁也不理，只是自己用手摸着下巴，一根根地
拔胡子。 有时去找人，碰巧人家不在，他也不急，坐在
那里能等上两三个小时，也不叫人去找，还是摸下巴、
拔胡子。 生人见了他，往往有些望而生畏。 一次，有个
他不喜欢的人来找他，父亲在下棋，人家叫他张大爷，
他就是不理。 我只能招呼客人说，您请坐，请喝茶。 我
还问父亲，爸爸您怎么不理人家啊？ 他还是不吭声，也
不理我。

据张传■回忆，有一次，张伯驹要到沈裕君（中央
文史研究馆馆员）家中去下围棋，刚要出门，碰到一位
香港来客买了一幅潘素的画，想请张伯驹题字，并表
示愿意多加 500 元。 不料，张伯驹不听钱犹可，一听要
多付 500 元，便气冲冲地回答说：“不写，我现在要去
下棋！ ”

张伯驹就是这样， 对于不与他志同道合的人，对
于他所不喜欢的人和事，马上就表现出来，也不管是
否弄得对方难堪。 谁的品德高尚、谁的品德低劣，张伯
驹心里有数，但他就是不说。 天长日久，朋友给张伯驹
起了个雅号“张大怪”。

张伯驹的怪处何止于此呢，虽然家曾巨富，但他
本人却朴素得令人难以想象，他不吸烟、不喝酒，不穿
绫罗绸缎，长年布衫一袭；他既能过山珍海味的生活，
也能过粗茶淡饭的日子，有时一个大葱炒鸡蛋就算是
佳肴了，他从不和人计较谁的衣食住行更阔气。

张伯驹晚年，画家黄永玉曾在北京西郊莫斯科餐
厅偶遇他，说张伯驹点了一盆红菜汤、几片面包，草草
食毕，将剩余的面包、黄油用小手帕裹好，带走给他的
夫人。 一生热爱美食的张伯驹晚年如此清贫，却安之
若素，所以，黄永玉说他“富不骄、贫能安，临危不惧，
见辱不惊”。

幽默的字号
张伯驹还有一个爱好， 就是除了自己的 “字”之

外，爱取别号并喜治印。
对于张伯驹的“字”，各种书籍、文章说法较乱，一

般说是张伯驹“字丛碧”，也有人说张伯驹“号丛碧”。
那么，究竟哪个说法对呢？

首先，我们说一下什么叫“字”。 按字典上的解释，
“字”就是根据人名中的字义，另取的别名。

张伯驹原名张家骐，字伯驹。 这就很好解释了，骐
是好马的意思 ，驹呢 ，是千里马的意思 ，意思是接近
的。 至于“伯”字，张伯驹原本弟兄三人，他就是老大。
古代社会，人们一般不直呼其名，而多呼其字，以表尊
重，这样时间一久张伯驹也就以“字”行，“字”成了他
的名，而他的名“家骐”渐渐地不为人熟知了。

那么，为什么人们多以为“丛碧”是他的字呢？ “丛
碧”其实是他 30 岁时因收得康熙皇帝的题字“丛碧山
房”而取的一个别号。 然而，时间长了，人们渐渐地也
喊得惯了，就把“张伯驹”作为他的名，“丛碧”作为他
的字了。 张伯驹也没有特别作过纠正。 他的女婿楼宇
栋在《张伯驹小传》一文中直接说“张伯驹，字丛碧”。
张伯驹生前所在单位中央文史研究馆在《张伯驹先生
简历》中也说：“张伯驹，字丛碧，别号好好先生。 ”

张伯驹后来取的别号也较多，比较为人熟知的就
有 “平复堂主人”、“展春主人”、“春游主人”、“好好先
生”、“京兆”等。

一般来说，一个人的字是比较慎重的，也是比较
固定的，而别号则随意得多了，一个人可以有多个别
号，有些别号则是自己凭一时之兴趣，或因对某事有
所感慨而取的，用过一阵，时过境迁，渐渐被忘却了的
也有。

我们先来说张伯驹的别号“丛碧”。 张伯驹醉心于
收藏古代书法绘画艺术珍宝，始于对康熙墨宝“丛碧
山房”的收藏。 其收藏过程，前面已经讲过，这里不再
重复，且说张伯驹为纪念收藏这一心爱之物，从此取
“丛碧山房”为斋号，并自取“丛碧”为别号，写文作画
时常落款“丛碧”。

张伯驹的第二个斋号为“平复堂”，自号为“平复
堂主人”。 这是因为张伯驹于 1938 年初收藏《平复帖》
后，欣喜不尽，就又题斋名为“平复堂”。

“展春园”、“春游主人”这两个别号又都与张伯驹
收藏《游春图》有关。

1946 年，张伯驹为收藏《游春图》，卖掉了弓弦胡
同的宅子，也就是“丛碧山房”、“平复堂”所在的宅子。
这片房产共卖得 35 根金条 （见寓真 《张伯驹身世钩
沉》），大部分用于购买书画，或归还以前买画的欠债，
而用其中十多根金条，购买了承泽园的房宅。 这承泽
园始建于清代雍正三年（1725 年），系圆明园附属园林
之一。 张伯驹住进承泽园，同时购得《游春图》后，就称
承泽园为“展春园”。 1950 年集词友结词社，名为“展春
词社”，他又取别号“春游主人”。 1953 年，张伯驹又将
此园卖给了北京大学。 后来，他把自己 1960 年至 1965
年间所作的词结集为《春游词》，在“自序”中说：“余昔
因隋展子虔《游春图》，自号‘春游主人’，集词友结‘展
春词社’。 晚岁于役长春，更作《春游琐谈》《春游词》，
乃知余一生半在春游中，何巧合耶！ ”这段话是对其偶
然自号 “春游主人”， 结果一生果然半在春游中的解
释，非常有趣。

张伯驹最欣赏的一个别号就是“好好先生”了。 这
“好好先生”不用说也是有来历的。 1950 年，张伯驹收
购了晚唐大诗人杜牧的书法真迹《张好好诗》。 杜牧的
这件书法作品，是赠给其所喜爱的女子张好好的一首
五言长诗，是一件诗书兼美的杰作。

杜牧与张好好初相识时，好好才 13 岁，为江西洪
州乐籍的官妓，才色双绝。 杜牧和张好好一见钟情，不
料还没表白，张好好已被朝中著作郎沈述师出重金赎
出，纳为妾。 沈病逝后，张好好流落洛阳以卖酒为生。
也有人说是沈述师娶了张好好没到两年就移情别恋

了。 后来，杜牧到洛阳做官，在一家小酒铺里意外遇到
了张好好，于是，杜牧对美人的遭遇满怀爱怜和伤感，
写下了这篇诗作。

张伯驹一生收藏的珍贵书画很多，但他把杜牧的
《张好好诗》和陆机的 《平复帖 》以及展子虔的 《游春
图》看作平生最得意的三件藏品。

张伯驹收得《张好好诗》，为之狂喜，一连好几天
他都和这卷诗稿同床共眠。 于是，他又自号“好好先
生”，以纪念他收藏这件作品。 当然，“好好先生”也暗
寓张伯驹乐于做一个好好先生，不乏幽默的意味。

张伯驹还有一个别号叫“京兆”，知道这个别号的
人不多，天津的张牧石算一个。 张牧石有一首七绝是
纪念张伯驹诞辰 110 周年作的，他在诗中说：“画眉能
几思京兆，绝世风流岂入时。 宁复李园春再展，海棠留
梦忍追思。 ”这“京兆”就指张伯驹。

关于“京兆”这个别号，也有一个典故。 典出《汉
书·张敞传》，汉代京兆尹张敞常为其妻画眉，长安城
中都传张敞画的眉妩媚动人，为此，张敞被弹劾。 皇帝
问他此事，张敞说：“我听说闺房之内，夫妇之私，有超
过画眉的。 ”皇帝爱其才能而没有责备他。张伯驹很喜
欢这个典故，便自号“京兆”，并刻有“京兆”印章，在藏
品或自己的绘画上钤印。 这个典故是指夫妻感情融洽
的，张伯驹对待夫人潘素，也像张敞一样。

张伯驹还有一个别号“重瞳乡人”，但不轻用。 如
果说他的别号“好好先生”、“京兆”等，还有些诙谐、幽
默成分的话，那“重瞳乡人”则是郑重、严肃的。

（未完待续）


