
77２０19 年 7 月 23 日 星期二

Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbtsn@163.com 组版编辑 程文琰
文化周口

︽︽
张张
伯伯
驹驹
十十
五五
讲讲
︾︾

作
者

张
恩
岭

策划 王彦涛 李建成

第十四章 心头郁郁唯情醇（二）

（接上期）
关于这两种结识情形的说法，究竟哪一种是真实

的，已无法考证，也无须考证了，总之，他们成了朋友，
这本身才是一个传奇呢。 二人结识以后，是有走动的，
但不多，因为陈毅国务活动多么繁忙啊，张伯驹也不
多去打扰，但他们一见倾心，成了知己。 在交往中，陈
毅知道了张伯驹也擅长下围棋，请张伯驹来家中下过
围棋，切磋棋艺。

陈毅的围棋知识和棋艺都很出众，这让张伯驹感
到吃惊。 陈毅的棋走得非常有力，大刀阔斧，张伯驹行
棋飘逸、空灵，不带一丝烟火气。 在行棋中，他们的情
谊愈加深厚。

1957 年，张伯驹被划为右派，就没有再去找陈毅。
就这样，4 年间，他和陈毅中断了联系。

1961 年张伯驹夫妇出关长春，这件事我们在第九
章中讲过了。 张伯驹去东北之前，陈毅是不了解他的
工作和生活情况的，张伯驹向他辞行时，他才知道这
一切，立即表示要给东北的负责人打电话，让他们照
顾张伯驹。 虽然真实情况是如此平常，但也能从中看
出他们之间的友情，也可以看出张伯驹的为人与处事
风格。 被划为右派，蒙受冤屈，对一个人来说是多么沉
重的打击，而自己的一个朋友则是党和国家的高层领
导，毫无疑问是有能力过问一下这个事情的，可是，张
伯驹居然没有向他的朋友陈毅申诉一下自己的遭遇，
可见张伯驹的耿直风度，也可看出张伯驹的单纯与善
良。

1962 年春节前夕，张伯驹从东北回京过年，为了
感谢陈毅的关怀，才求见陈毅。 春节后，陈毅请张伯驹
前去聚会酒叙，并请他代约陪客数人，陈毅则约了齐
燕铭作陪。 席间，陈毅关切地询问了张伯驹在东北的
情况。 谁也没有料到，这一次会面竟成了张伯驹和陈
毅的诀别。

1966 年 5 月，“文革”爆发，张伯驹受到批斗；9 月，
张伯驹在北京的家被查抄，部分文物被搜走扣押。 张
伯驹就给陈毅写了一封信，说是家被抄后，已是家徒
四壁，将来如何维持生活，还请帮忙相助，等等。 但张
伯驹当时尚不知，陈毅也受到了“文革”冲击，日子并
不好过。

1967 年初，所谓“二月逆流 ”，即 “老帅大闹怀仁
堂”，与“四人帮”发生公开冲突以后，陈毅处境更加艰
难。 1967 年 6 月，张伯驹冒着风险又给陈毅写了一封
信，表示慰问之情：“公功在国家，尚且被辱，我何足道
哉！所指我之罪名，皆是莫须有之事，只可一笑置之！ ”
这封信在“文革”那种特殊时期，没有得到回复。 但不
管怎么说，张伯驹含泪写的这封信，充满了他对陈毅
的敬仰和对陷害忠良的阴谋者的仇恨。 在他心目中，
陈毅既不是一位高高在上的干部，也不是红卫兵所攻

击的什么“走资本主义道路的当权派”，他就是一个值
得依赖的朋友，一种精神的寄托。

从那以后，张伯驹基本上没有再与陈毅有过直接
的联系。 我们只是从张伯驹 1971 年写给周总理的信
中， 可看到张伯驹是这样谈到陈毅的：“党内老辈，我
惟识陈毅先生，五七年、六一年两次晤谈，最后皆谆谆
以忠于毛主席相嘱……陈先生知我为泽，文化大革命
期间，曾致函其于将来代为安排我之生活，现未能见
到陈先生，闻其身体欠安，每以为念。 ”

从这封信里我们知道，张伯驹在时时挂念着他的
朋友陈毅。 至于社会上流传的张伯驹曾于 1971 年 11
月 18 日给陈毅写一信，信中有“……不想又遇市井小
人，恶言相向，立目横眉，未可一世，威风凛凛，詈言咄
咄，教人实难苟活”的话，这封信究竟有否，也无可靠
资料可查，但口气的确像张伯驹的，这种风骨也正是
张伯驹所有的。

这里还有一事，应予说明。 即陈毅病中，他的两个
儿子昊苏、丹淮要同时结婚。 昊苏的未婚妻是秦力生
的女儿，而张伯驹的一位好友吴则虞与秦力生的女儿
恰住同院。 因此，张伯驹知道这一喜事后，便由潘素精
心画了两幅梅花，张伯驹题诗后，请吴则虞转送相贺。
陈毅见到张伯驹、潘素的绘画，才知张伯驹回到了北
京，于是嘱咐夫人张茜再询问一下张伯驹的情况。 可
惜，这一次张伯驹未能见到陈毅。 很快，一个噩耗传
来，陈毅元帅去世了。

张伯驹得知陈毅去世的消息，异常悲痛。 追悼会
前一天晚上，吴则虞告诉张伯驹，请他写一幅挽联，张
伯驹略一思索，挥泪写下了一副气壮山河、悲透九霄
的挽联：

仗剑从云作干城，忠心不易。 军声在淮海，遗爱在
江南，万庶尽衔哀。 回望大好河山，永离赤县；

挥戈挽日接尊俎，豪气犹存。 无愧于平生，有功于
天下，九泉应含笑。 伫看重新世界，遍树红旗。

此联用典可谓自然贴切，出神入化。 上联“干城”
中的“干”指盾牌，干和城都比喻捍卫者。 下联的“挥戈
挽日”，语出《淮南子·览冥训》：“鲁阳公与韩构难，战
酣日暮，援戈而捞之，日为之反三舍。 ”“尊俎”，指古代
盛酒肉的器皿，“接尊俎”系从“折冲尊俎”变化而来，
指在会盟的席上战胜对方，后泛指外交谈判为“折冲
尊俎”。

这副挽联其情之真切，沉哀入骨，而又不乏慷慨
悲壮之气，其雄桀激昂的笔力直透纸背，令人顿生振
奋、豪迈的情感。

其后，为纪念陈毅，又由夫人潘素画青绿山水《海
思图》，伯驹题悼诗于其画上。 首尾两首诗为：

痛我长城坏，寒天落大星。
遗言犹感激，老泪忽纵横。
日暗旌旗色，江沉鼓角声。
东南余壁垒，忍过亚夫营。

怕听雍门曲，西州事可悲。
霜筠怜故剑，露薤泣灵旗。
国续褒忠录，人寻堕泪碑。
音容图画里，剩寄海天思。
至于张伯驹的这副挽联是否挂到了陈毅的追悼

会上，我们也在第十章中讲过。
1977 年，《陈毅诗词选集》 由人民文学出版社出

版，张伯驹立刻去新华书店买了一本，爱不释手，放在
枕边，时常翻阅，借以回忆当年与陈毅在一起的时光。

红楼因缘周汝昌
提到周汝昌，大家都知道他是红学大家，其实，周

汝昌的爱好与研究广泛得很， 诸如中国古代文学、文
艺理论、诗词笺注鉴赏、书法、史地、语言、音韵等，而

他真正的爱好与专长是在诗词上。
周汝昌，字玉言，1918 年 4 月生于天津，2012 年 5

月逝世于北京，曾任四川大学外文系讲师、人民文学
出版社古典部编辑、中国艺术研究院研究员等，著有
《红楼梦新证》、《曹雪芹小传》、《红楼小讲》 等多部学
术论著。

介绍了周汝昌，我们就来讲他与张伯驹的关系与
交往，他们的交往可以说是一位红学泰斗与词坛大家
的交往。 而这交往的缘起，也正始于红学研究，始于张
伯驹曾经的住宅承泽园，也叫展春园。 所以，周汝昌先
生曾说过：“日后有写红学史的，应该对张先生和承泽
园的旧事辟一小小专章……”今天，我们就试着完成
这个小小专章。

那时正是 1947 年，张伯驹任燕京大学中文系文法
教授，而周汝昌正在燕京大学求学。 一天，周汝昌看见
两个人从贝公楼里出来，男的 50 岁上下，高挑身材，
穿着长衫礼服，颇具风采；女的颇为年轻，打着一把阳
伞，光彩照人。 周汝昌觉得，这种风度翩翩、儒雅风流
的人不像是燕园中人，后来得知，这就是张伯驹夫妇。

1948 年农历十月，张伯驹在燕京大学中文系二楼
举办自己收藏的书画精品展览， 其中有一幅曹寅的
《楝亭图》，还有一幅纳兰性德的小照。 当时正在撰写
《红楼梦考证》的周汝昌知道这一消息后，立即前往观
看。 他看到《楝亭图》四围绫边上，名字题咏已无空隙，
这当中首先是藏主张伯驹的《贺新郎》一词，词句中涉
及“红学”旧学贾宝玉即纳兰一义。 于是，周汝昌一时
乘兴，步韵连和了两三首词，每句下都有注释，句句讲
曹家的史迹实事，暗暗纠正向来被误认的宝玉即纳兰
之说。

张伯驹看了周汝昌的和词，非常惊喜，认为少年
学子文笔不凡。于是，张伯驹传话要会一面。但见了周
汝昌，不善言谈的张伯驹也没说几句话，只是把自己
的《丛碧词》送给周汝昌一本。 周汝昌毕恭毕敬接过来
后，如获至宝，回校后反复读了数遍，非常赞赏，但也
在音律上提出了 70 多处意见，一一标注在《丛碧词》
上，又送还请张伯驹过目，张伯驹从善如流。 于是，周
汝昌越发钦佩张伯驹了。 从此，他们开始了交往。

当时张伯驹所住的展春园离燕京大学不远，每天
下午，周汝昌都去张伯驹家里坐坐，因为那儿是书画
之府、丝竹之乡。 入厅后，周汝昌便自寻座位，因为熟
了，宾主常是不交一言，如同家人，也没有客套俗礼。
宾主双方就这样互相信任，超脱世俗。 周汝昌由此认
为，张伯驹为人坦荡超逸，潇洒天真。 他们的友情就在
这平凡的相处中不断加深，张伯驹把周汝昌视为词学
知己，而周汝昌则在这里感受传统文化的光辉。

不久，《丛碧词》增订排印，周汝昌便为该书写了
跋文，其中提出：“如以词人之词而论（有别于诗人之
词、文人之词、学人之词、杂流之词），则中国词史当以
李后主为首 ，而以先生 （指张伯驹 ）为殿———在他之

后，恐怕不易再产生这种真正的词人之词了。 ”此语一
出， 当时文坛上正如周汝昌所说，“众老先生闻之，颇
讶狂言，不无讥议”。

《丛碧词》连制三次版，周汝昌就作了三次跋。 周
汝昌是从学术、文艺上从公论断，并无丝毫阿谀献颂
之心，这使张伯驹非常感动。 日后，张伯驹将此记于
《无名词》自序中，他写道：“……自三十岁学为词，至
庚寅后二十几年，有集《丛碧词》。 周玉言君跋云，词以
李后主始，而以余为殿。 此语一出，词老皆惊，余也汗
颜，而心未尝不感玉言也……”张伯驹从此凡作词，必
送周汝昌先看。 有一次周游大觉寺，张伯驹坐在玉兰
花下，袖出一词让周汝昌看，两眼却全神贯注地看着
周汝昌———看他读词时的“面部表情”。

（未完待续）


