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王世襄比张伯驹小 16 岁， 但随着交往的增多，

他们成了亲密无间的朋友， 一如张伯驹与周汝昌那
样。

“文革”之前，有一年元宵节后，王世襄骑车去看
张伯驹，见他案上放着一幅他画的兰花。 于是，他们
从画兰谈到养兰。王世襄说北方养兰不太适宜，自己
家虽无名种，普通的春兰却年年开花，也就心满意足
了。 张伯驹问他北方养兰需要什么条件，王世襄说，
从春暖到深秋， 支一个架子， 放在南墙背阴处就行
了。入冬后则费些功夫，每年还须换一次从绍兴运来
的土，换前须把根清洗干净。 张伯驹想了一下，认为
现在他家不具备上述条件， 也受不了换土的累，就
说：“现在你既有兰花， 先借我一盆摆摆， 开过即奉
还。 ”未等王世襄回话，张伯驹即叫女儿张传■骑车
随王世襄回家取兰花。 王世襄选了一个方盆的，已
开、未开的有五六朵，用报纸围好，帮她捆在车座后
架子上带回家中。在此后的两三年，王世襄每年都选
一盆兰花给张伯驹送去。

“文革”开始，在“破四旧，立四新”、铲除资产阶
级生活情调的氛围中，王世襄养兰花的条件也完了，
花盆被砸成碎片，兰花也被扔进垃圾桶了。

1969 年至 1972 年，在张伯驹生活最困难的几年
间，王世襄还几次去看张伯驹，但他没想到张伯驹这
几年中蒙受冤屈，历尽艰难，但仍旧坦然自若，一如
向他要兰花时那样自然、平常，不怨天、不尤人，除了
年龄增长，心情神态依然故我。一次张伯驹独自坐在
家中，在棋枰前打谱，王世襄去看他，因对围棋一无
所知，又怕打扰张伯驹，稍坐即告退。

张伯驹曾为一位朋友画了一幅《枫菊图》，这位
朋友拿了请王世襄题诗，题诗后，朋友又拿给张伯驹
看。 一次王世襄又见张伯驹，张伯驹对王世襄说，诗
“作得不错，颇合我意”。 王世襄则说：“蒙您许可，荣
幸之至，但格调不高，惭愧，惭愧。 ”

其实，王世襄也是一位颇有素养的诗词大家，甚
至他随便写一小帖请柬，也能用词填成，如他的一首
《浣溪沙》，就是写给客人的请柬：

千万烦您央及他，明朝一块到吾家。墙边桃树正
开花。

若肯来时来莫晚，看花休待夕阳斜。还须吃杯杏

仁茶。
这首小词充分流露出王世襄的风格、风趣，看似

打油、戏言，却是不易写的。
其实， 王世襄一辈子所受的挫折和冤屈也不比

张伯驹少。 1946 年底，他作为清损会专员曾赴日本
押送一批善本文物回国， 就是这样一段清晰且不负
使命的历史，在 1952 年“三反”运动中竟被认为有重
大问题， 关押看守所审查了 10 个月才被无罪释放。
虽然洗去了不白之冤， 文物局和故宫博物院却仍将
他解雇除名；1957 年他为此事鸣不平，被划成右派。
1969 年“文革”中王世襄被下放到湖北咸宁“牛棚”
劳动，却没想到在干活劳累中，其肺病不治而愈。 所
以，王世襄有一句口头禅：不冤不乐。他解释说：大凡
天下事，必有冤，始有乐。历尽艰辛，人人笑其冤之过
程，亦即心花怒放，欢喜无状，感受最高享乐之过程。
这就叫乐观、通达、智慧。

张伯驹和王世襄就是那一时代一部分具有超脱

气质文人的代表，无论在怎样的大风大浪中，他们始
终保持自己的一种生活态度和精神标准。

“雅为党人宋振庭”
张伯驹曾说，共产党人里他有两个朋友，一个是

陈毅，另一个是宋振庭，由此可见宋振庭在张伯驹心
目中的地位和重要性。 其实，可以说，陈毅是张伯驹
精神上的朋友，给予张伯驹的也主要是知识上、精神
上的理解和同情，使张伯驹感到温暖，感到一个共和
国元帅原来也是这样的平易和知心。 而宋振庭则不
同了，可以说，宋振庭是在一个相当重要、相当长的
历程中为张伯驹遮风挡雨的领路人， 并给予他极大
的照顾和保护，是与张伯驹朝夕相处，生活上、工作
上不可或缺的朋友，更是张伯驹精神上、知识上的知
音和同道。有人说，张伯驹出关长春是他晚年生命的
新一轮勃发， 张伯驹的好日子在长春约略有四年光
景，可以说，如果没有宋振庭，他这四年的生活或许
就是另一番景象了。

那么， 宋振庭究竟是一个什么样的人呢？ 宋振
庭，1921 年出生于东北边陲延吉市一个底层个体手
工业工人家庭。 他虽只是初中毕业，却酷爱学习，自
学成才，曾任中共延吉市委、延吉县委书记，新中国
成立后，历任吉林省政论文化处处长，吉林省委文教
部、宣传部部长，中央党校教育长。 他曾经的秘书刘
景录曾用这样的话来比况宋振庭：“在同样级别的领
导干部里面，宋振庭是读书比较多的人；在读书多的
人里面，宋振庭是党政职务比较高的人。 ”更重要的
是，宋振庭是一个有着文人风骨、士人情怀的高级官
员，更是一个懂得文物价值的人。

20 世纪 60 年代初，宋振庭曾带人在北京琉璃厂
采购书画，在一家店里发现几十张张大千的作品。当
时，张大千人在台湾，头上顶着“反动文人”的帽子，
其作品无人问津、售价低廉。 宋振庭对随同人员说：
“张大千的艺术在将来会有让你们想象不到的大价
钱。 ”他断然决定，买下能见到的张大千和另一位画
家溥心畲的所有真迹。

一次，宋振庭在旧货市场上看到传世名画《归庄
图》，要价 700 元，一时掏不出这笔钱 ，又怕珍品流
失，就卖了自己和妻子的两块手表，凑足数目，买回
这幅画，后来又按原价转让给省博物馆。 你说，有了
这样一位懂文物的领导， 还会不把张伯驹当成一个

宝贝和人才来对待吗？
宋振庭把张伯驹安排到省博物馆后， 还对王承

礼说，张伯驹的右派帽子不要到处说，内部掌握就行
了，看能不能给他先设个既不违反要求，又能发挥他
特长的位子，将来解决了他的右派问题之后，再进行
新的安排。王承礼经过认真考虑，在博物馆专门为张
伯驹设了一个“副研究员”的岗位。

1962 年，经过宋振庭等相关人士的努力，张伯驹
的右派帽子被摘掉了。于是，宋振庭和省文化局局长
高叶一致认为， 可以让张伯驹做省博物馆第一副馆
长，而当时省博物馆并没有馆长。 王承礼欣然同意。
其实王承礼也是一位非常理解知识分子的党员干

部， 他本身就是著名的渤海史专家、 东北史考古学
家，他对张伯驹一直是非常尊重、在工作上热情配合
的， 同时， 他对张伯驹在生活方面的照顾也非常周
全。虽然职务位列张伯驹之下，但王承礼把张伯驹做
不了、不擅长的日常管理工作都抓得井井有条。而且
在政治上，王承礼非常理解张伯驹，他曾说过，张伯
驹涉世不深，旧政治、新政治都不太懂，“我是支部书
记，从事业出发，他是人才，对他要爱护、保护着点，
招呼着点”。 这一番话，朴实、家常，却充满了对张伯
驹的理解。

据说，1963 年，周恩来和陈毅曾到吉林，陈毅当
着周恩来的面对宋振庭说， 张伯驹先生是我的好朋
友，我把他交给你很放心。

张伯驹生活和工作上的春天又一次来到了，他
在长春期间，曾三次乔迁，一次比一次条件好。 而且
张伯驹搬到哪里，宋振庭、高叶、王承礼等人的脚步
就跟随到哪里， 他们经常去张伯驹家， 或去省博物
馆，在一起读书赏画，谈古论今，气氛十分融洽。通过
与宋振庭的多次交流、交心，张伯驹也从内心深处完
完全全地认可了这个懂自己、懂文化的人。人生得遇
知己，难也；人生得遇如此知己，运也！更何况宋振庭
一直对张伯驹执弟子之礼呢！

然而， 一种文人的聚会和一本小书不但给张伯
驹带来了一次大麻烦， 而且也给宋振庭带来了一场
风险， 几乎酿成灭顶之灾。 这就是前面已经讲过的
“春游社”活动和《春游琐谈》丛书的印刷。 当时宋振
庭敬慕张伯驹的为人和学识， 也常常参加春游社的
活动。 其实，这种活动很类似一些文人的周末沙龙，
来的人又都是文化界的知名专家， 这让长春的天气
一时间飘拂起文化的五彩祥云。甲骨文专家于省吾、
杰出的历史学家罗继祖等人都是春游社的中坚。

谁知到了“文革”时期，春游社被认定是“反革命
组织”，省公安厅郑重其事地立案要“侦破”，并要宋
振庭交代与春游社的关系， 逼问宋拿过什么机密文
件给春游社的人看过。这弄得宋振庭哭笑不得。他坦
然告诉公安厅的人：“这些人是非线装书不读的人，
给他们文件看是都不愿意看的。 ”又说：“张伯驹过去
跟于右任、蒋鼎文、傅作义都是很好的朋友，但过去
都不为他们干事，现在何苦搞反革命呢？ ”公安厅的
人哪里会听宋振庭的肺腑之言。 前前后后整整审查
了 3 年，结果当然是不了了之。但这件事却把宋振庭
这个朋友给害苦了。

1966 年“文革”爆发，张伯驹、宋振庭各自以不同
的角色受到批判和斗争，他们的生活由“春天”进入
了“寒冬”。

（未完待续）
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