

## 第十三章

## 不改初心——申凤梅“文革”岁月(二)

(接上期)

李大勋这时说道:“旧社会那样的日子咱们都熬过来了,如今是新社会,还有毛主席、周总理给咱们撑腰,咱们哪能去死呀!再说,群众喜欢咱们演的戏,他们还等着看呢!咱们死了,将来谁去给他们演戏呀!”

申凤梅听到这里,心又不禁陡然沉了下来,说:“可是大勋哥哥,那传统戏早就不让演了,如今我又被打成了‘大戏霸’,排在了他们非要打倒的行列,我哪里还有再给群众演戏的机会呀!”

李大勋则立即坚定地接言道:“有机会!为此我们不能忘了本行,不能忘了我们生来就是为群众演戏的。所以以后无论遇到什么,我们都要牢记这一点。我们不仅要好好活着,还要好好练功。只要保住我们功夫不散,嗓子不坏,以后不论群众需要我们何时唱戏,我们就立马给他们演唱!”

“大勋哥说得对!”申凤梅的心终于被李大勋的这席话说得透亮起来,为此她立即坚定起来,说:“那么为了以后能给群众唱戏,我就这样:他们斗我,他们斗他们的,我则练功,我练我的。这叫挨斗练功两不误,决不能遂了他们让群众听不上我的戏的心思!”

“这就对了,小妹。只要他们斗不死我们,以后我们就这样做!”李大勋随即赞同说。申凤梅这时则将心中被斗游街的屈辱一扫而光,对李大勋说:“那好,咱们为了好好活着,就将这房间打扫干净。”说着,申凤梅就要动手去打扫房间。可她手还未动,两条胳膊已让她疼得浑身颤抖。

李大勋看到申凤梅胳膊疼痛,知道这是她刚才挨斗游街带来的后果,便急忙上前用双手抚摸申凤梅的两条胳膊,一边安慰说:“你坐下歇着,让哥打扫。”倔犟的申凤梅硬是不允,咬起牙关忍着剧痛,与李大勋一起打扫起了被翻得混乱狼藉的房间。

此后,申凤梅当然是又一次次被批斗,一次次被押着游街示众,但由于她心中的目标明确了,对付的办法也有了,便习以为常不再感到那么痛苦屈辱了。可是唯一让她痛苦的是,自从她遭受第三次批斗之后,造反派便不让她回家了,把她关在了剧团一个破烂不堪的小房间里,并且派人站岗监视。这样,她就不能经常见到能够给她力量的李大勋了。为此,她心中痛苦到了极点!

艰难地挨过数月时光,其间造反派只是给她戴上了走资派、大戏霸、牛鬼

蛇神几顶大帽子,定下了演帝王将相、才子佳人戏,做大戏霸马连良的孝子贤孙等几条罪名,由于申凤梅出身贫苦,没有历史问题,便也无法给她定其他罪名。造反派对她先是做出了留在团里继续批斗的决定,后来又做出了送她去农村进行劳动改造的处理决定,让她到太康县常营公社劳动改造。

临行那天,申凤梅与前来送行的李大勋见了一面。由于时间仓促,旁边又有人看守,李大勋没有机会多说,也不敢多说,他只是含着眼泪对申凤梅说:“凤梅,去吧。咱们都是农村苦出身,什么也不怕,要怕——”李大勋不敢再走下去,他只是用手指着自己的嗓子。

申凤梅当然能领会李大勋的意思,她立即对李大勋说:“大勋哥,你放心吧。俺知道,总有一天还要用着它!”就这样,她夫妻在难得的短暂会面时间里,没有讲别的,更没有说自己所受的迫害和冤屈,只讲了他们间已达成默契的一件大事,即无论受到何种迫害,也决不能熄灭心中燃烧的重兴越调之火!

随后,申凤梅就随斗批改团出发了。既然要对她进行劳动改造,斗批改团便有一套改造她的办法。申凤梅被罚到食堂担水,她和另一个人每天要担供100多人吃饭的用水。这里水井较深,申凤梅又不会用桶在井中打水,为此打水时她一不小心就会把水桶落在井下。

为了解决这个难题,申凤梅就虚心地向人家教自己如何打水。从井下往上提水很累,申凤梅就苦练自己的臂力。打水这活儿很苦,申凤梅不怕这苦,也不怕这累,因为她已经受过千般苦难和万种劳累。

夜晚,申凤梅被安排住在一个不到4平方米的羊圈里,下面铺的是麦草,上面盖的是一床薄薄的棉被。秋天还算好过,到了冬天,北风呼啸,雪花从门缝里直往她铺上飘。开始时她冻得浑身哆嗦,整夜整夜地睡不成觉。后来她动起脑筋,想到了动则热的道理,热了正好睡觉。她每天在睡觉前加大日日坚持的练功力度,直到练热了全身,练得全身都感到疲惫了,她才睡觉,不再感到寒冷,一觉睡到天亮。而且这也正与她不改为群众唱好戏的初心相吻合,坚持日日练功不辍。为此她很高兴,高兴得竟然把自己居住的小小羊圈,戏称为“诸葛亮亮的茅庐”。

时间艰难地过去半年,其间斗批改团虽然对外严密封锁劳动改造人员的消息,但申凤梅住在公社进行劳动改造的消息,还是传到了其驻地常营生产队群众的耳朵之中。他们都看过申凤梅的演出,知道申凤梅戏唱得好,因而十分喜爱申凤梅。当他们得知申凤梅就住在他们公社,而且处境十分艰难,便对她产生了极大的同情。

同时他们也都知道,申凤梅不是坏

人,她从小出身穷苦,只愿一心为群众唱好戏。她给周总理演戏,受到过周总理的接见,周总理还对她演的诸葛亮评价很高。为此群众议论不停,决计设法保护申凤梅。他们想出了办法,即让生产队长出面,去把申凤梅要到队中,直接接受贫下中农的监督改造。

生产队长领会了大家的意图,立即出面找到斗批改团的领导,故作气恼地说:“听说大戏霸申凤梅在这里改造态度不老实,不好好接受改造。你们把她交给我们生产队吧,我们有办法改造好她!”斗批改团的领导一开始不放心,不同意,生产队长就使用起激将法来:“怎么,你们对俺贫下中农不放心,还对谁放心?”斗批改团领导被激无奈,只有点头批准,让生产队长把申凤梅押去了常营生产队。

申凤梅被队长要到生产队来了,准备改造她的贫下中农们,早已做好了改造她的准备。群众擀好了她爱吃的杂面条,还打上了荷包蛋,浇上了小磨香油。乡亲们拉住她的手,动情地说:“凤梅呀,你受苦了。你先好好地吃上一顿饱饭吧!”一位老大娘一进门就一把搂住申凤梅,抚摸着她清瘦的脸庞,流下眼泪说:“孩子啊,看你被折磨成这个样子,好叫人心疼啊!你放心,俺们要把你养好,日后你还要为俺们唱戏哩!”

申凤梅吃着碗里的面条,眼中的热泪也一串串掉进了碗里。她太受感动了,这些她素不相识的农民,对她真比亲人还亲啊!为此她在心中暗暗发誓,决不改变与丈夫李大勋定下的目标,不论遇到什么困难,都要保护好嗓子,练好功,以便日后为农民唱戏,不辜负农民对她的期望,报答农民对她的厚爱!

这时,又有三位白发苍苍的老大爷走进屋来。其中一位老大爷进门就对生产队长说:“你小子今天算是干了件积德的好事,把俺闺女要来了。俺对你说,在咱队里,谁敢动‘诸葛亮’一根毫毛,俺三个老头跟他拼命!”队长急忙笑着说:“大爷,请你们放心,俺心里有数!”

这三位老者前来看望申凤梅,是来安慰她的。他们生怕申凤梅受惊,其中一位对她说:“凤梅呀,你不要怕。进了俺农民的家,就是到了你自己的家。日后谁敢再斗你,俺全村人就跟他过不去!”另一位老大爷接着说:“诸葛亮曾言,胜败乃兵家常事。你今日落难,并不等于失败。天灾人祸,在所难免啊!你要挺起腰来,记住,有俺就有你,有你就有越调!”

在这样的环境中,申凤梅压抑在心中的重兴越调之火,再一次被三位老大爷的话点燃起来了。由此她看到了越调不会亡,自己不可倒,有朝一日越调戏一定会重返舞台,自己也一定会重新好为群众演戏的!信心的坚定,使申凤

梅决定为了这一天的早日到来,要更好地坚持练功,练习嗓子,认真温习不把一句台词唱腔忘掉。因为群众喜欢越调戏,喜欢申凤梅,她申凤梅没有权力丢掉!

随后,队里下地干活,队长就对申凤梅说:“你放心,我们是怕在斗批改团累坏了你,才把你要到生产队来的。你要想开,没有过不去的桥。”为此到了地里,他们不让申凤梅干活,只让她在地头看工具、瞧衣服。下工回村,队长又劝申凤梅:“夜晚多往好处去想,别钻牛角尖,别往坏处去想。”申凤梅听出了队长的意思,就对他说:“请队长和老少爷们儿放心,我要好好地活着,以后还要为大家好好唱戏呢!”

地里活干完了,队长又派申凤梅与几个妇女去拉粪。临行,队长交待参与拉粪的妇女们,说:“别累着了老申。还有,别让斗批改团的人看出了破绽。”随后,申凤梅便天天与那几个妇女一起拉粪。她们说说笑笑,使得申凤梅忘掉了烦恼,心情愉快起来。

一天,斗批改团的干部前来检查申凤梅的劳动改造情况,妇女们早有准备,便对他们演起戏来。只见几个妇女你一言她一语,真的“批斗”起了申凤梅,说:“申凤梅,你要老实点。不老实,没你的好果子吃!”“申凤梅,你拉着粪也要想着自己的罪恶,得好好改造思想。”“毛主席说我们贫下中农革命最坚决,最彻底。你要老老实实,接受我们的再教育。”斗批改团的干部见后,满意而去。那几个妇女则看着申凤梅,大笑起来,申凤梅的眼中却顿时流下了止不住的热泪。

其实,斗批改团的干部也不断找生产队长检查申凤梅的改造情况,只是他们一次次都被队长哄走了。比如他们第一次来检查,生产队长就开始演戏,说:“怎么,你们还是不相信我们贫下中农?对你们说吧,若是你们早把这个大戏霸交给我们,我们早就把她斗服了!现在经过我们贫下中农管教,她老实多了。”又有一次,他们来人要找申凤梅训话,队长又是立即说:“俺派两个民兵押着,让她打猪草去了。你们训话,让她闲着倒挺舒服的!”后来,每逢斗批改团来人,就都被队长演戏给哄走了。

(未完待续)

申凤梅 评传

(选载)

作者 李亚东

策划 王彦涛 李建成