

忆往事

■董绪武

前几日，住在老家的母亲打电话给我，高兴地说：“党的政策越来越好了，老家在搞新农村建设，把老宅的院墙扒了，政府进行统一规划，统一建设，路边安上路灯，栽上绿化树，和城里一样美。”放下母亲的电话，我心中久久难以平静，老宅院墙用的砖是父母和着汗水烧制的，曾经是父母的骄傲。想着想着，好多往事不由自主浮现在眼前。

上世纪七十年代，农村的房屋还是以土坯房为主，为了给我父亲成婚用，我爷爷举全家之力，给我父亲盖了三间下面是青砖基础，上面全部是青小瓦的房子。听父亲说，当时这三间房子是我村最好的房子。为了盖房子，爷爷专门让我父亲拜邻村盖房子的能手为师傅。精明的爷爷知道，他需要给他的三个儿子盖房子，让父亲成为泥瓦匠，不仅可以让我父亲学个手艺，以后自家盖房子也可以省不少工钱。从那时起，父亲就成为了名副其实的泥瓦匠了。

在我的记忆里，父亲多次提起盖房子的艰辛。那时我的两个叔叔都已经是壮劳力，爷爷带着一家人起早贪黑编草席卖钱，勒紧裤腰带过日子，攒够了买青砖和青小瓦的钱，就开始盖房子了。盖房子的工人是我父亲的师傅带来的一班人，工人们只帮助把房子地基下好，垛墙的事就落在我父亲和两个叔叔身上了。他们用架子车从庄稼地里拉土，用了一个多月的时间，才把一尺多厚的墙垛好。爷爷把编草席积攒的细芦苇，编成了三个大笆，放于檩条上面，大笆上面糊上泥巴，再上瓦。父亲说，别人家盖房子，都是用杂草和棉花秆做大笆，没有我家的芦苇笆结实。四十多年了，我家的老屋没有坍塌，甚至连漏雨之处都不曾有。

八十年代初，勤劳的父母商议自己烧个围窑，盖三间东屋。围窑烧的是红砖。他们从村内废弃坑塘里拉土，制砖坯。制砖坯是把泥巴摔在木制的砖模里，用木棍刮干净，磕在平整的土地上，晒干

后，摞在一起，用塑料薄膜盖着。父母忙碌了一年左右，制足了砖坯数量，制够了围窑的大坯。围窑的大坯约一尺见方，比砖坯薄一半。一切准备好后，就买好煤，聘请烧窑的师傅帮助装窑烧砖。在窑没有熄火前，母亲天天祈祷着，期望能烧出一窑好砖。出窑后，砖烧制得挺好，大部分都能用，我家就用这一窑砖盖了三间东屋。

东屋盖好后的第三年，我村的南地建了一个土窑，烧的是青砖。父母就租用土窑烧砖，窑主只负责技术。土窑比轮窑省事，烧出的砖是青砖，但熄火后要用压水井浇窑。父母又重复了烧制围窑的艰辛，又辛勤忙碌一年左右，用烧制的青砖，垒起了院墙。

岁月如歌，往事如烟。我的老家一直在变化，慢慢地改变了记忆中的模样，越来越美了。

送你一片绿叶

■李书军

或许命中注定你要漂泊，所以你选择了那个绵绵的雨季执意远离。我站在岸边为你默默送行，当你问我有什么礼物要送给你时，我只是笑而不答，我不想送你一把小伞，虽然它可以为你遮风避雨，但同时也会遮住你头顶的阳光。那么，就让我送你一片绿叶吧！愿你以后的生活永远充满绿色！

你曾说自己像渔夫，将挚爱的网撒下，而收上来的却是一些冰凉、僵硬的碎石。

朋友！有付出就有收获，虽有一些不如意的东西，你又何必太在意。是冰凉，就用体内的热血把它温暖；是僵硬，就用心中的烈火把它融化。实在不行的话，就把那些无规则的碎石铺在脚下，然后你就会拥有一条虽不平坦但却结实的小

路，你可以沿着它，一路走来，去欣赏路边那些美丽的风景。或许有一天，你突然发现，使你走向成功的就是这条小路。

人的一生最难逃避的就是现实的无奈。留份爱给自己吧！让你心中的那片空白充实起来，寒冷的冬季不再一个人默默哭泣。记住，别人投来的眼光并不重要，重要的是你是否已经做到。

风儿吹起你的帆，你启航了，望着你远去的船儿心头升起一阵怅然，就让那满载祝福的绿叶引领你前方的路吧！又是一阵轻风，岸边的小草也向你挥手，似乎在告诉我们，花有花的高雅，草有草的质朴。

你曾说，无望的思念，只会教人痛苦，忧伤，甚至走向自我灭亡。

既然是无望，你又何必苦苦思念，苦苦追寻？

忧伤是一种悲哀，如若一味地忧伤，

为忧伤而悲哀，为悲哀而忧伤，走向自我灭亡也是由偶然成为必然。反之，把无望的思念后的情感化作一种动力，遮挡起忧伤的风雨，你的眼前不正是一片蓝天吗？

不要总把痛苦当作一种不幸，没有痛苦的人世上是少有的。有时候痛苦也是在历练一个人的意志，沉陷于痛苦中你就是弱者，走出痛苦你就是强者。你更不能诅咒自己不该来到这个世界，你应该感到荣幸，因为你看到了人类的光明。

当我再次向你挥手时，你已经消失在远方。去吧朋友！让绿叶青春的生机去净化你生活的孤寂，你应该去尝尝海水的风味，趁你还年轻。

多年以后，你金蝉脱壳，你带给我们的却不是一片绿叶，而是整个树林。你告诉我，只有经历了四季的风吹雨打，脚下的根才能扎得更深、更牢！