
忆往事
■董绪武

前几日， 住在老家的母亲打电话给
我，高兴地说：“党的政策越来越好了，老
家在搞新农村建设，把老宅的院墙扒了，
政府进行统一规划，统一建设，路边安上
路灯，栽上绿化树，和城里一样美。 ”放下
母亲的电话，我心中久久难以平静，老宅
院墙用的砖是父母和着汗水烧制的，曾
经是父母的骄傲。 想着想着，好多往事不
由自主浮现在眼前。

上世纪七十年代， 农村的房屋还是
以土坯房为主，为了给我父亲成婚用，我
爷爷举全家之力， 给我父亲盖了三间下
面是青砖基础， 上面全部是青小瓦的房
子。 听父亲说，当时这三间房子是我村最
好的房子。 为了盖房子，爷爷专门让我父
亲拜邻村盖房子的能手为师傅。 精明的
爷爷知道， 他需要给他的三个儿子盖房
子，让父亲成为泥瓦匠，不仅可以让我父
亲学个手艺， 以后自家盖房子也可以省
不少工钱。 从那时起，父亲就成为了名副

其实的泥瓦匠了。
在我的记忆里， 父亲多次提起盖房

子的艰辛。 那时我的两个叔叔都已经是
壮劳力， 爷爷带着一家人起早贪黑编草
席卖钱，勒紧裤腰带过日子，攒够了买青
砖和青小瓦的钱，就开始盖房子了。 盖房
子的工人是我父亲的师傅带来的一班

人，工人们只帮助把房子地基下好，垛墙
的事就落在我父亲和两个叔叔身上了。
他们用架子车从庄稼地里拉土， 用了一
个多月的时间，才把一尺多厚的墙垛好。
爷爷把编草席积攒的细芦苇， 编成了三
个大笆，放于檩条上面，大笆上面糊上泥
巴，再上瓦。 父亲说，别人家盖房子，都是
用杂草和棉花秆做大笆， 没有我家的芦
苇笆结实。 四十多年了，我家的老屋没有
坍塌，甚至连漏雨之处都不曾有。

八十年代初， 勤劳的父母商议自己
烧个围窑， 盖三间东屋。 围窑烧的是红
砖。 他们从村内废弃坑塘里拉土， 制砖
坯。 制砖坯是把泥巴摔在木制的砖模里，
用木棍刮干净，磕在平整的土地上，晒干

后，摞在一起 ，用塑料
薄膜盖着。父母忙碌了
一年左右，制足了砖坯
数量，制够了围窑的大
坯。围窑的大坯约一尺
见方，比砖坯薄一半。 一切准备好后，就
买好煤，聘请烧窑的师傅帮助装窑烧砖。
在窑没有熄火前，母亲天天祈祷着，期望
能烧出一窑好砖。 出窑后， 砖烧制得挺
好，大部分都能用，我家就用这一窑砖盖
了三间东屋。

东屋盖好后的第三年， 我村的南地
建了一个土窑，烧的是青砖。 父母就租用
土窑烧砖，窑主只负责技术。 土窑比轮窑
省事，烧出的砖是青砖，但熄火后要用压
水井浇窑。 父母又重复了烧制围窑的艰
辛， 又辛勤忙碌一年左右， 用烧制的青
砖，垒起了院墙。

岁月如歌，往事如烟。 我的老家一直
在变化，慢慢地改变了记忆中的模样，越
来越美了。

送你一片绿叶
■李书军

或许命中注定你要漂泊， 所以你选
择了那个绵绵的雨季执意远离。 我站在
岸边为你默默送行， 当你问我有什么礼
物要送给你时，我只是笑而不答，我不想
送你一把小伞， 虽然它可以为你遮风避
雨， 但同时也会遮住你头顶的阳光。 那
么，就让我送你一片绿叶吧！愿你以后的
生活永远充满绿色！

你曾说自己像渔夫， 将挚爱的网撒
下，而收上来的却是一些冰凉、僵硬的碎
石。

朋友！有付出就有收获，虽有一些不
如意的东西，你又何必太在意。 是冰凉，
就用体内的热血把它温暖；是僵硬，就用
心中的烈火把它融化。实在不行的话，就
把那些无规则的碎石铺在脚下， 然后你
就会拥有一条虽不平坦但却结实的小

路，你可以沿着它，一路走来，去欣赏路
边那些美丽的风景。 或许有一天，你突然
发现，使你走向成功的就是这条小路。

人的一生最难逃避的就是现实的无

奈。留份爱给自己吧！让你心中的那片空
白充实起来， 寒冷的冬季不再一个人默
默哭泣。 记住， 别人投来的眼光并不重
要，重要的是你是否已经做到。

风儿吹起你的帆，你启航了，望着你
远去的船儿心头升起一阵怅然， 就让那
满载祝福的绿叶引领你前方的路吧！ 又
是一阵轻风，岸边的小草也向你挥手，似
乎在告诉我们，花有花的高雅，草有草的
质朴。

你曾说， 无望的思念， 只会教人痛
苦，忧伤，甚至走向自我灭亡。

既然是无望，你又何必苦苦思念，苦
苦追寻？

忧伤是一种悲哀，如若一味地忧伤，

为忧伤而悲哀，为悲哀而忧伤，走向自我
灭亡也是由偶然成为必然。 反之，把无望
的思念后的情感化作一种动力， 遮挡起
忧伤的风雨， 你的眼前不正是一片蓝天
吗？

不要总把痛苦当作一种不幸， 没有
痛苦的人世上是少有的。 有时候痛苦也
是在历练一个人的意志， 沉陷于痛苦中
你就是弱者，走出痛苦你就是强者。 你更
不能诅咒自己不该来到这个世界， 你应
该感到荣幸，因为你看到了人类的光明。

当我再次向你挥手时， 你已经消失
在远方。去吧朋友！让绿叶青春的生机去
净化你生活的孤寂， 你应该去尝尝海水
的风味，趁你还年轻。

多年以后，你金蝉脱壳，你带给我们
的却不是一片绿叶，而是整个树林。 你告
诉我，只有经历了四季的风吹雨打，脚下
的根才能扎得更深、更牢！
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