



涡河岸边的故乡情

■何涛

那天边飘过的白云是你么？那落日斜阳中的袅袅炊烟是你么？那随风摇曳的柳枝是你么？每每处身于此景便不由自主地想起家乡。故乡情是一种很奇妙的情结。读书时，我总是不理解古人为什么会有“胡马依北风，越鸟巢南枝”的情感，为什么会有“近乡情更怯，不敢问来人”的心境，为什么会有“露从今夜白，月是故乡明”的情怀，为什么会有“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”的感叹……

此刻，我终于明白。这种浓浓的情感，我也时常有。村里树枝上唱歌的鸟儿，田野里香气四溢的油菜花，夏日嘹亮缥缈的蛙鸣，秋日收获的金黄，常常浮现在我的脑海中。当然，还有那条承载了太多儿时记忆的涡河。涡河从村头蜿蜒穿过，河面不宽，但水清澈，河水一年四季流淌，滋润着岸边的生机勃勃。

晏城河村是我的老家，是豫东平原上的一个小村庄，在河南地图上根本找不到，这个周口市太康县最西北角的偏僻小村，与杞县、通许、扶沟接壤，属四县交界，俗称“四不管”。我家住在涡河岸边。而涡河就从村东头流过，给我的童年带来了无穷的乐趣、美好的记忆、春夏秋冬难忘的岁月痕迹……

春天是季节更替伊始，家乡的春天含蓄而细腻，在春风中感悟父辈高亢的吆喝，我能从乡音中收获一种刻骨铭心

的回忆。季节的无私让家乡的春天婀娜多姿，涡河边的柳枝在春风的吹动下抽出嫩绿的新芽，岸边的小草一簇簇探出脑袋，用稚嫩的叶脉装扮河床，空气中充斥着泥土的气息，成片成片的绿色，宛若一幅幅绽放生命旋律的地毯。每天放学，背着书包，与伙伴一起到涡河边玩耍。爬到柳树上，折下柳枝做成口哨，相互比赛。涡河边的柳树旁常有麻雀盘旋。我爱涡河的春天，更爱在春天里辛勤劳动的人们，是他们永不停歇的脚步，展现了这生机勃勃的姿态。

当春天把接力棒传递给夏天时，我被涡河边迷人的夏景深深打动。记得常是闷热的午后，没有一丝风，空气凝固一般，不知疲倦的知了不停地叫着。再辛劳的人也不愿出门，闲在家里昏昏欲睡，狗趴在地上，伸出舌头不停地吐着热气。太阳毒辣地照着，透过卷曲的树叶，投射在地上形成形状各异的斑驳光影，热气弥漫在村庄的各个角落。小孩子却不一样了，我喜欢和伙伴一起到涡河里捉鱼、游泳、嬉戏，也不嫌中午天气炎热。待在河边总是有很多消暑的方法，我们从田里摘来黄瓜、西红柿、西瓜，在涡河边能待上一下午。那时候，懵懂的我们在童趣中捕捉年少的轻狂，却很少在夏天逼真的影像中采撷故乡绝美的风景。现在回想起来，故乡的夏景是那么令人流连忘返。那里没有城市喧嚣的车声，却有自然

独宠的恩赐。小时候总是渴望能像小鸟一样飞出去，而如今却越来越眷恋这片乡土，眷恋涡河。因为那里有童年的足迹，有成长的气息，还有令人心灵宁静的声音，然而更重要的是那里有我的伙伴和乡亲。那时，一切都是那么无忧无虑，让我终生难忘。

夏季炎热漫长，秋天总是姗姗来迟。经历灼热的夏日，立秋节气到了，盼望秋天，不仅是秋日特有那份惬意、舒适、凉爽，还有大自然赐给我们的醉人的自然风光，更有那土地里长势喜人、丰收在望的累累硕果。故乡的金秋，天碧如镜，清澈深远，阳光明媚柔和，秋风轻拂，让人舒畅心醉。秋日雨天极少，即使偶有秋雨敲窗，也觉声声悦耳。此时，雀跃在秋高气爽、阳光灿烂的蓝天下，目睹那金黄色的玉米，在人们的欢笑声中，被编成一串串挂在墙上；目睹那一垄垄含花吐絮的棉田，变成一袋袋柔软的棉絮；目睹那一块块苍翠墨染的红薯地，变成院子里堆积的红薯垛。涡河边的各色果实高挂枝丫，诱得人心花怒放。故乡的秋天，没有层林尽染的红枫，没有芳香怡人的美菊，可在我心里，那才是真正美丽的秋天。故乡的秋为何如此让我难忘，因为在那，我有过付出，有过收获，有过希望。人生若想拥有一个更有价值、更有意义的秋天，何尝不是如此呢？经过春之妩媚，夏之绚烂，进入秋天才能拥有一份成熟、坦

然和宁静。

历经秋的收获，冬天便悄然而至。走进冬天，就走进了沉稳、严肃、庄重和无畏。故乡的冬天给人以坚定、刚毅之感。雪是冬天的象征，我总是时刻盼望着下雪。每当下大雪，经常去玩的地方，依旧是村头的那条涡河。涡河边显得特别空旷、辽阔，河边的树木上挂满了毛茸茸的银条，一阵风吹来，树木轻轻地摇曳，玉屑似的雪沫随风起舞，亮晶晶的雪球簌簌地落了下来。冬的记忆令我长久沉醉。

长大后，离家，求学，创业，但魂牵梦绕挥之不去的依然是故乡，是故乡那条涡河。素弦声断，泪湿两腮，似乎重新回到家乡，回到了那条河边。依稀记得父亲在世时，在河边自留地干农活劳碌的身影，依稀记得流连在母亲常常洗衣的河畔带给我的无限的童年乐趣。

一条河，经历凡尘枯荣，阅尽众生无数，涓涓细流也为过往者开启未来无尽的记忆，河水改变了老百姓灌溉温饱的生活。自己又岂能不知，从农村走出的不易，知识改变了命运，奋斗改变了贫穷，自己仍须奋力前行，期许将来能为家乡发展献出绵薄之力。

涡河依旧在村东头缓缓流淌，但今晚，我的思绪又伴着窗外的夜色回到了那里。外面的世界很精彩，但生命之根，永远在故乡，在涡河岸边。

倾诉(散文诗三章)

■邵超

变

人生苦短。人生的最大乐趣应该是：把苦变甜，把短变长。

把苦变甜，不难。没有吃不下去的苦，只有在苦难前面畏缩的人。屠格涅夫说过，只有尝过苦的滋味，才会更加珍惜。先忧后喜，否极泰来。苦一旦吃尽了，还会有苦吗？迎面而来的自然是甜。艰苦的时光终将过去，坚强的人一定会苦尽甜来。我们应该学会吃苦，不惧吃苦，乐于吃苦。只有这样，苦，才会越变越有滋味；苦，才会越变越香甜。

把短变长，也不难。大河以奔流延续大河，高山以坚毅延续高山。人们延续生命的最好途径，一定是打拼，一定是奋斗。平庸的生活日子短，忙碌的生活时光长。我们应学会与苦搏斗，与累厮杀。路，既然选准，就必须一直走，坚定不移地走下去，跪着、爬着也要进行到底！只有这样，我们的人生之路，才会越走越长，越走越绚丽。

人生苦短。让我们在变中求不变，在苦中笑着过，在短中唱着过！

好一个“极”字

“极”，一个挺值得玩味的字眼。查了查字典，这个字仅基本字义，竟有十一个之多。

品来品去，我归纳“极”字，至少能给人带来六点思忖：

“极”是目标。极有“最高的，最终的”解释，还有“最高准则、标准”之意。所以“极”总是和目标连在一起，如“终极目标”。人活着不能失去目标和标准。因为目标是动力，没有动力的人寸步难行；因

为标准是衡量一个人优劣的依据，没有标准的人生就会是无的放矢。“极”用其独有的魅力和诱惑，呼唤着我们去追求、去冲刺、去登顶。

“极”是向往。向往不一定是收获，也不一定是拥有。我们可以极望，尽目所见，放眼远望；我们可以深探，极本穷源，极深研几……虽不能至，然心向往之！乐哉，美哉。

“极”是发愤。极有“竭尽、深探、极情尽致”之意。极力为之，是在催促我们要努力，要发愤啊！

“极”是收敛。登峰造极有风险。在风险面前，我们有必要低一低头，撒一撒手，退一步……少放纵，多敬畏，有所顾忌，有所收敛，才是人生正道。在疾步前行的间隙，长亭短憩，回一回眸，驻一驻足，若即若离，甚至偶尔庸常一些，糊涂一些，颓废一些，也别有一番滋味和情趣。

“极”是适度。任何事情都有个度。这个度就是适可而止。一个人不能走极端，更不能一个极端走向另一个极端。事情做绝了，就会适得其反。事物发展得过了头，就会向相反的方面转化。物极必反，盛极而衰，月满必亏……揭示的都是这个道理。

“极”是完美。否极泰来。逆境达到极点，就会向顺境转化。噩运到了尽头，好运就会到来。竭尽全力，把事情做到极致，不就是一种完美吗？极力克服缺陷，朝着明天趔趄前行，力争生命无缺无憾，不就是一种圆满吗？

矛盾，惊悚，冷峻，百味杂陈……
好一个“极”字啊！

五律五首

■鹿斌

入蜀

蚕丛千里路，李白昔曾吟。
节物关中古，烟云岭上深。
汉王为霸业，蜀相试雄心。
只我今来此，风流何处寻？

忆桐庐游

最忆桐庐去，春风三月天。
云山行不尽，竹树望无边。
船过千溪绿，鹰飞万壑烟。
归来多怅惘，未住似神仙！

游西山

闻道西山好，今来胜境游。
风轻荷欲举，雨细鸟相逐。
台上思杨子，阶前拜故侯。
文光终不灭，人物自千秋。

雷雨

夏与秋交处，雷过似马奔。
雨声连昏晓，云气满乾坤。
海远无从看，天高不可论。
故人多契阔，最忆送王孙。

与友人夜饮得句

慷慨心何若，浮生过半时。
相逢非为酒，欲别不妨诗。
日月催人急，乾坤悟处迟。
今宵一挥手，歧路意谁知！