

## 第二十九章

## 尽瘁越调——申凤梅告别人世(一)

(接上期)

可以说,这一时期申凤梅饰演的诸葛亮,不仅被观众和社会各界认可、接受,而且达到了痴爱、入迷的程度。观众爱申凤梅的三国戏,爱申凤梅饰演的诸葛亮,继而爱上申凤梅这个人。一个明显的例证,就是不管申凤梅走到哪里,诸葛亮的唱段就响在哪里,三国的历史故事也就传到哪里。连田间劳作的农民和堤岸上的放羊娃,也都能唱上几句越调。三国历史剧成了河南省越调剧团一个耀眼的品牌。

第三阶段,从1990年申凤梅被河南省文化厅树立为焦裕禄式的文艺战士,到1995年她因病逝世,人生中这最后6年时间,是申凤梅在艺术上的沉淀期和升华期。比如1994年,申凤梅一生中最后一次排演三国历史剧《七擒孟获》,在这次排练中,她的艺术光彩展现出来的不仅仅是色彩和光芒,也不仅仅是热量和能量,而是一股缓缓流动的岩浆,纯正、纯洁,不带任何杂质。她的唱腔和表演,由繁走向简,由激情走向深厚,由丰满走向单纯,给人的感觉是“炉火纯青”。

申凤梅对人物的理解与把握,融入了她几十年的人生阅历和艺术素养,融入了她的艺术观点和艺术追求,融入了丰富的历史意味和时代意味,同时也融入了一种难以言表的大彻大悟。在她的心目中,诸葛亮的形象已不再只是一个面孔、一个腔调、一个模式,而是多侧面、多角度、多色彩的,他的心境、他的情感、他的行为方式,是在沉稳中有变化,变化中更沉稳;理智中有激情,激情中更理智;老成中有机敏,机敏中更老成。诸葛亮的舞台动作显得更贴切、更自然、更富有人性色彩和文化内涵。尽管这时的舞台动作幅度小,变化小,但传达给观众的东西却很多、很厚。

申凤梅在人生最后阶段的演出中,明显地追求一种自自然然、实实在在、坦坦荡荡的状态,去掉了几分刻意,增添了几分自然、自如和自在,真正走到了美学层面上的“不温不火”与恰到好处。她在唱腔上也更用心,更细腻,更讲究。如果说以前她对唱腔是一种改进和改革,那么在她舞台生涯的最后阶段,她孜孜追求的是纯正、纯真和纯熟。因此,她的唱腔不仅是激越的、浑厚的,而且是质朴的、娴熟的、新颖的。

在观众眼里,申凤梅的舞台艺术几乎达到了“无可挑剔”的程度。她给予观众的不仅是舞台上所能看到的、感受到的诸葛亮,而且有许多蕴含在其中的、并且浇灌在观众心中长期起作用的生命讯号和情感讯号。这种讯号又汇聚成一种图像,即一个不朽的诸葛亮的形象、一座永远的丰碑。

申凤梅深信,艺术的生命力在于不断探索,不断创新,只有在探索中才能领略到人生的诗意,只有在创新中才能感受到艺术的真谛。她认为作为一个艺术家,应该深入传统文化的深境中去,坚持不懈地学习、探索、研究,然后再从传统文化中走出来,从艺术的自然状态中走出来,使自己成为一个清醒的、自觉的、有追求的人,成为一个志向专一的纯粹的人。正因为这样,申凤梅才在越调艺术上一生不息追求卓越,从而在越调艺术事业中创造出开山立派的辉煌业绩。这种追求卓越、开山立派的不息创新精神,值得我们好好学习!

1994年,既是申凤梅人生途程中的重要年份,也是她艺术途程中的重要年份。这一年,申凤梅创演了《七擒孟获》新剧目,开拍七部十四集《诸葛亮》越调电视系列片。就在这一年,申凤梅为了越调艺术事业的发展,硬是挺着羸弱的身体,以顽强的毅力完成了这两项艰巨的创演和拍摄重任,像她演了一生的诸葛亮一样,为越调做到了“鞠躬尽瘁,死而后已”。

申凤梅的七部十四集《诸葛亮》越调电视系列片,拍摄的是申凤梅一生创演的七部诸葛亮剧目,即《诸葛亮出山》《舌战群儒》《斩关羽》《诸葛亮吊孝》《七擒孟获》《收姜维》和《空城计》。该电视系列片由河南省文化厅、河南省音像工作室和河南省越调剧团联合拍摄,目的是将申凤梅倾其一生塑造的诸葛亮艺术形象保存下来留给后世。申凤梅深知此片拍摄的重要性,为此她拖着病弱的身子,先是为该片筹资30万元,接着便在创演《七擒孟获》新剧目之余,率领剧团投入这部系列片的拍摄。

拍摄这部系列片,需要录制数百个唱段,拍摄数千个镜头,这对于年轻人来说都是一项十分沉重的任务,对于年老病弱的申凤梅来说,当然就更是难以承受了,但是她为了把资料拍好,为了缩短拍摄时间节约经费,硬是以顽强的意志,忍受着严重的糖尿病和心脏病给她带来的极大痛苦,夜以继日地投入拍摄工作。

这时申凤梅已经瘦得不到80斤,走路少气无力,可是一到舞台上她就来劲儿,扮演的诸葛亮形象依然光彩照人。有时她录音中嗓子唱哑了,为了节省时间她就去抢拍画面,拍完了画面又去补录唱腔。有时拍摄一个场面要反复数次,她都忍着病痛,毫无怨言地一遍又一遍认真表演,导演都被她的执着感动得流下了眼泪。就这样,申凤梅在摄影棚里一待就是一天,两条腿站肿了,疼痛难忍,她就服用止痛药,一直坚持着。

由于申凤梅的身体条件太差,摄制组担心她受不了如此沉重的拍摄任务而累倒,便让她每天早上6点到省体工大队按摩护理。摄制组安排的专车她不坐,而让护送她的学生借来一辆破三轮车,每天拉着她去按摩。学生感到寒酸,说与老师的身份不符,申凤梅却说这样来去随便,硬是天天坐着破三轮车去按摩。拍摄中她的病毒性肠炎多次复发,每次都拉得直不起身子,但她仍是咬牙硬挺着,没有一次因为自己的原因影响拍摄。

因此可以说,申凤梅为拍摄《诸葛亮》越调电视系列艺术片,耗尽了心力,严重透支了身体。心脏病、糖尿病等多种疾病这时也严重折磨着她的身体,但是就是在这样的情况下,她仍然从创演《七擒孟获》和拍摄该系列片的紧张工作中,抽出时间前去农村为农民观众演出。一次去沁阳演出结束,农民观众对她的表演报以经久不息的掌声,她则走上舞台,对观众们深情地鞠了一躬,说:“咱就会唱两句戏。只要大家愿意听,我就愿意唱。”

在拍摄过程中,申凤梅顽强地克服着身体羸弱带来的困难,又对自己也对大家提出了精益求精、在艺术上再创新高的要求。她知道,这次拍摄的系列片,是留给后人的宝贵艺术资料,因此她对自己也对摄制组提出了在拍摄中要做到几近完美的要求。

为了在拍摄中做到近乎完美,申凤梅认为仅在表演中按照先前的模式走下来是不行的,可行的办

法仍然是坚持改革创新,即重新分析剧情、人物,把不同的人物仔细区分开来。特别是将七个时期的诸葛亮放在一起拍摄之时,若不仔细进行区分,在拍摄中稍有雷同就会造成失败。

同时要仔细查找问题,对有缺陷或者不到位、不理想的情节、表演、唱词、唱腔等,要进一步修改,即使仅仅是情节上的一个小转折、表演中的一个台步、唱白中的一个字、唱腔中的一句声腔,只要发现应该修改,就坚决进行修改,只有这样才能使过去的演出更加完善,接近完美。随之,申凤梅便带领摄制组在拍摄中掀起了改革创新、追求卓越的热潮。

在这个热潮中,申凤梅率先对她饰演的七个时期的诸葛亮进行了仔细区分。她说这么做并不是别出心裁,要什么花样,而是要通过这样的区分,在拍摄中演出诸葛亮“不变中有变,变中又有不变”的形象来。

比如她通过仔细区分,看到了《诸葛亮出山》中诸葛亮应该有的样子和她应该演成的样子。戏中的诸葛亮才27岁,风华正茂,血气方刚,刘备让他领兵击破夏侯惇的十万兵马,他有股锐气,掌印上将台,领兵就出发。申凤梅就确定继续按照生角路子演好这个诸葛亮,在演出中使用小生台步,轻捷利索,用旦角路子道白,行腔脆亮。

而对《舌战群儒》中的诸葛亮,她分析出来的样子则是这样:本来在这出戏中诸葛亮年仅28岁,但为了在演出中将他与《诸葛亮出山》中的诸葛亮区分开来,申凤梅决计将《舌战群儒》中的诸葛亮,年龄稍作变动,定在30岁出头。这时诸葛亮已跟随刘备一段时间,比较老练了,他与《诸葛亮出山》中的诸葛亮大体相似,又略有不同。在《舌战群儒》的演出中,申凤梅就要把这个“略有不同”的诸葛亮演出来。在演这个诸葛亮时,其动作、道白、唱腔锐气不减,但可带有几分成熟、老练。

如此这样将戏中七个时期的诸葛亮仔细区分开来、定位准确之后,申凤梅在每出戏拍摄之前,仍像排练新戏时那样,与大家一起对该戏进行深入分析探讨,以查找戏中的问题,寻求改革创新的路径,做到精益求精。

《诸葛亮出山》是该系列片拍摄的第一出戏,申凤梅为了求得该戏的完美,便组织编剧、导演、演员以及作曲、舞美、服装等各方面人员,对该剧重新进行了深入的探讨审视,以查找需要修改、完善之处。与此同时,她还与大家一起,对她饰演的初出茅庐的诸葛亮从唱词、唱腔、举止言行、人物心理刻画等方面,进行仔细分析研究。为了做到精益求精,他们对每一出戏的拍摄都这样费尽心机,达到了废寝忘食的地步。

(未完待续)



策划 王彦涛 李建成