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������日本女作家林真理子在杂志上有个连载专栏，叫
《中年心得账》，她在里面直戳戳地写到：

中年以后的女性只有两种，分别是充满魅力与毫
无魅力的女人。

正好一周前，我跟团去了一次东欧，发现林真理
子的话，还真没有错。女人到了 40 岁左右，是否可爱，
跟长相已经没什么关系，跟性格的关系太大了。

林真理子认为，中年妇女是否风趣非常重要。 我
们团里有一位性格十分风趣的已婚妇女， 刚开始见面
五分钟，她已经大谈特谈家里的老公、小孩、公婆……

每逢跟她在一起， 她总是试图成为所有人的中
心，跟大家讲述她一生的故事，她是怎么跟现在的老
公认识的，又是怎么力排众议，走到结婚这一步，结婚
后公婆对她怎么样，爸妈又对她老公怎么样，这中间
让你连插一句话的缝都没有。

其中一个团友，后来像侥幸逃命一样，劫后余生
般告诉我：真的急死了，我一直想上厕所，可是她一直

说在兴头上。
虽然中间不乏一些精彩段落，比如她妈是怎么逼

她老公，必须结婚要有房子这一段，可一旦摆出很有
兴趣的样子，后面简直像买一送六一样，跟着无数个
她家的故事。

旅途中，我总是极力跟另一个中年女士走在一块。
这位中年妇女，穿着优衣库的外套，迪卡侬的裤子，别
说没有半点时尚劲头，也没觉得有什么过人之处。

她言谈举止特别像老师，仔细一问，竟然还真是
老师，是一位大学英语老师。

我跟这位老师在一起度过了一个愉快的旅程，聊
天时知道这位老师姓周。因为有周老师在，我对自己的
英语表达充满了信心，每次忘记某个单词的时候，都会
紧急求助随身翻译官：周老师，绳子怎么说来着？

中年妇女要是有特别棒的专业技能，就会让别人
觉得很钦佩。

周老师有一个很好的特质，那就是她特别愿意试

试，我看她的运动装实在难看，隔天带着她在维也纳
商业街的店里买了两条漂亮的裙子， 她立刻就换上，
跟我们一起去参加了音乐晚宴。

风趣的女人，总是更喜欢把自己从小世界里择出
来，放在外面这个千姿百态的大世界里。 我们在布拉
格谈论起当年那部《布拉格之恋》，周老师说起男主角
丹尼尔·戴·刘易斯，依然满目神采：啊，他可太帅了。

充满魅力的中年女人，第一要会点别人做不了的
事，第二要舍得让自己出门看看。

那天坐半山缆车， 周老师想起来自己的儿子，忙
不迭视频过去，本想给儿子看看异国风情，没想到一
开口又变成了唠叨三部曲：你去学车了吗？ 日语学了
吗？ 中饭吃什么？

她挂掉视频后，十分后悔：我就不该说这些。
单凭这一点自省意识，我就觉得周老师应该算是

魅力中年女子，因为觉察不到这一点的妇女，可真是
太多了。 (毛利)

有魅力的中年妇女

巴西木
搬家进入倒计时，最难办的要数我的巴西木，两米七的

房子，它已经接近触顶。去年的一次触顶也是这个时候，我公
示了一下自己的难题，好多朋友出招。 有人说，斩头，会生出
一盆新的，生生不息。 有人说，把楼上的房子买了，中间打个
洞，头就能长到你家二楼了。 还有人说，搬小区园子里去，给
它足够的生长空间，也造福大家。

我拿一把剪刀， 对准那枝最高的分叉， 狠狠地一剪刀
下去。 然后把它泡在花瓶里， 不着急换水， 过几天拿出来
瞅瞅。 它没有像传说中的那样半个月就长出根须， 我足足
等了一个多月才见了点眉目。 两个月过后， 根须终于茂密
了。 碰巧一个朋友来我家， 一时兴起就把刚生出来的 “二
代” 送给了她。

这棵巴西木每年一次花期，有时三月，有时五月，那种甜
腻的花香已经植入我的味觉记忆库。 有一天深夜，我突然闻
到熟悉的味道。于是告诉老公，去看看巴西木，它一定是开花
了。 老公过去一瞅，果然是有一串花苞欢快地从枝蔓中探出
来。接下来的半个月，每次回家还在电梯里，楼道就飘着浓烈
的花香，打开门，花香一下撞进鼻孔，一株植物也会如此热烈
地迎接主人，这让我那个月回家都有点迫不及待。

因为新家装修，其间会有四个半月的中转期。 老公说可
以直接搬到这座楼同一户型的五层。这个消息最大的利好就
是我的巴西木乘个电梯就从十五楼直达自己的正下方了。

在距离搬家还有十天的时候，巴西木还是那么茂密地待
在原地。 十天后，这个家将被搬空，可以想见的混乱。 所有的
一切都会移位，在一个新的空间重新整合。 而我的巴西木已
经找好了它的位置。 （郭韶明）

白鹭与稻子
������“稻子是我的兄弟，白鹭是我的爱人。 ”我在
秋的清晨，写下上面的句子。

白鹭以双翅为翼，秋天的长空供她滑翔，展
示优美的飞翔弧线。 请不要飞得太高、太远，我
看不见的时候，会揪心。

有些稻子被镰刀的明眸皓齿倾倒， 在谷仓
里已成为一粒粒黄金。 有些稻子才刚刚插进秧
田，嫩嫩的，像正吃着奶的婴儿。 我站在田埂上，
期盼你们快快长大， 在冰雪来临前成为那满仓
的黄金。 （苏敏）

哈哈
一步到位

我的手机已经用了三年多，觉得跟不上潮流了，
于是向老婆请求想换一个。 老婆说：“要换就换个一
步到位的。 ”我一听很惊喜，谁知老婆来了句：“给你
换个老人机！ ”

喜欢他
数学老师对我说：“你在这个年纪有喜欢的人很

正常，但最好藏在心底。 如果你想起他就做一道数学
题，等毕业时把做满数学题的本子放在他面前，告诉
他你有多喜欢他，不信他不感动。 ”这个主意真的很
好，当我做到第二题的时候，我就不喜欢他了。 (州州)


