

雅活



雅活,这个“活”不是活法,而是活计,它大多属于手工艺。

外祖父在世时,没读过什么书,却有做得一手好皮箱的手艺。左邻右舍,谁家女儿出嫁了,她的父母总要笑嘻嘻地登门,求做一只陪嫁皮箱,好装些陪嫁的锦缎丝绸、金银细软。我见过外祖父做的皮箱,经过几天的手工打磨,泛着幽暗的光泽,散发出皮革特有的沁脾气息。皮箱的把手、四角留有外祖父手指摩挲的印迹,静静地等候它的主人来取。

三百六十行,行行出状元,每一个行当都有它内在的节奏和门道:做法、手艺、态度、力道、火候和快慢。有些活粗,比如挑担、夯土、搬运、挖掘……有些活细,比如画画、写字、绣花、裱画……

做哪些事情属于雅活?写一首诗,画一幅画,养半园子的花,那些文人墨客的格调,早已渗透到民间。

采薇是雅活。薇是田野里一种嫩嫩的野豌豆,鲜嫩欲滴。春天,采薇女子手挎小竹篮,走在弯弯曲曲的田埂上,到麦菽稗草间,去寻薇。纤纤素手,采回来一道春天的素食。薇,如词,如铃,摇曳在春天的风景里,晓风中,发出窸窣的响声。野薇年年生,年年春天会有不同的女孩去采薇。

箍桶匠箍一只桶是雅活。一只桶,由一片片木块

组成,外加两道箍,木块在桶匠手中排列、抱团、紧凑,最后用一根铁丝来箍,要不松不紧,不偏不倚,把一只桶箍起。箍起的桶,立着,并不漏水,成为静物。

裱画是雅活。先要把台面收拾干净,然后把纸放在板上一层层地刮,使之平复、熨帖。裱画这活,雅就雅在先睹为快,眼观百家,一边裱,一边看着瘦瘦宣纸上的一幅字画变得精神起来。

捏面人是雅活。要事先准备好所需的彩色面团。面团在捏面人手中翻滚,被捏出了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙和尚。说它雅,是说它能够在瞬间变简单为神奇,在捏的过程中,做的人与看的人,心情都是愉悦的。让人高兴的事,便是雅。

剧团里搬道具是雅活。搬道具的人一边干活,一边可以看演员化装、排练、吊嗓子。搬道具的,如果是个戏迷更妙,哪怕干活不要钱,只要有戏听。我认识一个地方戏剧团搬道具的,空闲时,便在公园的树荫下唧唧呀呀。

跑堂是雅活。跑堂的,每天中午上班的第一件事是洗个不花钱的白大澡,虽然是个囫圇澡,却是洗了个头汤,神清气爽。洗完澡,开始干活,实际上是进入了一天的烟水生活。他要提一把大铜壶给澡客泡茶,不怠慢自己,自己也泡上一壶,嫩叶沉沉浮浮,茶还是

明前好茶。然后,他要用滚烫的毛巾为澡客揩头,同样也不怠慢自己,两条热把子在头顶一通乱搓,舒服得龇牙咧嘴。

卖花鸟虫鱼是雅活。不喜欢这行的人,不会去卖花鸟虫鱼。花鸟虫鱼,自己摆卖,自己把玩。在卖的过程中,发现好花好鸟,自己开心得要命。而且,经常在花鸟市场碰头的人都是同好,他在这里卖东西是找朋友,发现知音。干活乐,没有比卖花鸟虫鱼更乐,这件差事,确实是件雅活。

中医诊疗是雅活。路滑,不慎摔了一跤,手腕处骨折、脱位。上大医院就诊,说要开刀。经人指点,我来到一家乡镇医院求医,两个40岁出头的中医,不见他们动刀,只是牵引复位,敷药接骨,一段时间后让我去拍片,说骨折处已长起来了。中医治骨伤也是件雅活。

我从前一直觉得,在电影院门口做检票工作的人,干的是雅活。那个人,把票检了,等观众都进了场,他关上门,自己跑到场子里找一个空位置,美滋滋地坐着观赏。这是一件既拿工资,还可以观戏、看电影的美差。

有时候,扫地也变成一件雅活。扫地僧扫的是季节的诗意,他将落红飞花、枯枝衰叶,扫出哗哗声响。(王太生)



滋养



只能转变 不能改变

“猜猜这是什么呢?好看吗?”午后,我对蹲在露台上出神的侄儿说。“是什么这么好看?”12岁的侄儿依然低着头,盯着露台上一个半圆形的盒子。“那些是离开大海的贝壳。”我说。侄儿一脸迷惑。

那些浸泡在水里的贝壳来自千里之外的大海,每一粒都是大海“母亲”的孩子。离开“母亲”的贝壳,在失去了海水的滋养后,身体变成了焦黄的颜色。当初我把它们一粒粒从海水里捞起时,可不是这个样子的。

这个贝壳小小的犹如钻石,背部晶莹剔透,内槽纹路精细;那个贝壳外壳纹路精密得像一幅水彩画,壳内却展示出精致的浅黄……一粒粒经历时光打磨的贝壳,玲珑得像玉一样温润细腻。每一粒贝壳,都是一个生命的呈现。随便拿起一

粒贝壳,贴近耳朵聆听,海浪的喧嚣仿佛从遥远的地方传来的呐喊。那一刻,我与贝壳、大海、某种不屈的呐喊,贴得如此之近。

贝壳的生命离不开水的滋养,但我带回来的海水,早就因为发霉发臭被倒掉。看到发生变化的贝壳,我忽发奇想——用清水浸泡。隔几天,我就给它们换一次水。换水时,我用手轻轻抚摸每一粒贝壳,让它们感受我的温度、挚爱、温情。过了一段时间,它们竟然发生了变化,身上的黄色不见了,壳内出现了一片朦胧的翠绿。无论换过多少次水,这清浅之色一直没有消失。那令我怦然心动的翠绿色,透亮、生动、典雅、别致、澄明,难道这是贝壳从内心深处冒出来的生命之色?

这时,侄儿说:“加点盐,或许清水就会变成海水的味道。”这个提议点醒了我,在清水里加点盐浸泡贝壳,是我没有想到的创意。

离开大海的贝壳,需要“生命的海水”的滋养。那长大之后离开母亲的孩子呢?需要什么来滋养生活和生命?或许,漫长的生命旅途中,我们都是一枚枚离开“母亲”的贝壳,需要温暖的安慰,需要快乐的分享,需要亲情的滋养。

漫漫人生路,用希望和宽容、用快乐和温情、用理解和赞美,滋养千疮百孔的生命,不失为明智之举。(周莹)

女孩子说:“我愿意为他改变。”

说这句话,未免太不负责任。谁也不可能为谁改变。

为一个人改变,并不是什么感人肺腑的承诺,只是一种甜言蜜语而已。

如果有了爱情,就可以改变,那么,很多情侣根本不用分手。

我们只能转变,不可能改变。你跟一个男人相恋,受他影响,同时因为爱他,你反省自己的人生观、行为、习惯和价值观,你从他身上看到一番新的天地,是你从前看不见的。

你在他身上学到一些品质,

是你本来没有的。你从他身上学会了人情世故,你学会了关心别人,你学会了追求知识,你学会了上进,你学会了不去伤害一个爱你的人,你学会珍惜。

你本来是一只空的杯,现在盛了大半杯水,你的世界和视野都不同了,也因此,你的价值观、你待人接物、你的智慧,都跟从前不同了。

你没有改变,依然是一只杯,只是盛了水。

你并不是刻意为他改变而改变,你只是长大了。人大了,自然会转变,你没为谁改变。(张小娴)

