



人说，缘，妙不可言。因为有缘，他和她相识相恋；因为有缘，他和她相敬如宾一生相伴。说起一生相伴，林子苦笑连连，父亲和母亲就是用这无声的文字诠释着“少年夫妻老来伴”的含义。

父亲，一名老军人，耿直、倔强，一辈子坎坷，生活的压力和病痛的折磨，让这位可怜的老人，免不了有诸多牢骚和抱怨。这却坑苦了善良的母亲，逆来顺受是她唯一的表现，偶尔也会在背后小声谩骂只言片语。而此时的父亲总是间歇性地“失聪”，给母亲留些颜面。曾几何时，林子戏言：一定要给父亲配个助听器，让他感受到母亲的不满。而此时，母亲总是笑言：他听得见。骄傲充满双眼。转过头去，林子感觉到有一袭浮尘飘进眼帘，双眼涩涩，好酸！

在那个爱做梦的雨季，他毅然弃笔从戎。因为他常说，好男儿应志在四方，好男儿更应驻守边疆，为祖国为人民设防。脱了军装的他与常人没有两样，唯一

家是什么

不同的是多了坚毅的性格和乐于助人的心肠。这唯一的优点给他引来了一位好姑娘，自然，水到渠成，姑娘成了他的新娘。

老公为人木讷，退伍后以繁重的体力劳动为生，平时看钱最重，又不解风情，女人所有的节日都被他淡忘得一点不剩。虽多次启发“今天是七夕”，而人家就是启而不明，反而说七夕是个不祥的日子。想到这里，看夕阳西下，只剩那天边一抹红，饥肠辘辘的林子下定了决心……伴随着一阵车鸣，老公竟满载而归，满满一大袋青菜。林子不满，调头返回二楼。直到老公喊叫，林子才慢慢来到客厅。我的天，蛋炒青菜、水煮青菜、青菜炒细粉、西红柿炒青菜！

林子怒极反笑：你从哪儿偷的小青菜？咱家小青菜开会吗？老公在林子的追问下喃喃道：这两天你不是一直说想吃青菜吗？媳妇，明天咱买鱼，我给你做酸菜鱼！媳妇吃啥做啥，不能做啥媳妇吃

啥！木讷的他竟说出如此一席话。

林子破涕为笑，眼含泪花。是的，与别人家的老公相比，他无权无钱无地位，而在这个家里，他担负了一切！

前些日子，林子说她讨厌那漫天杨絮，儿子便说他要向光头强借伐木工具，将路边参天杨树砍光。看到儿子小脸通红，信誓旦旦，林子心中洋溢着温暖。

在家庭骨干成员中，林子是被委以重任的最高行政长官。老人太老，孩子太小，虽然老公经常抱怨“女人当家，墙倒屋塌”，但也经常炫耀“无官一身轻，放权也是一种清闲”……

生活总有磕磕绊绊，家里也是小吵不断。在炮火连天、硝烟弥漫中，林子总是正气凛然，帮理不帮亲，处理各种“案件”。个中滋味，尽在不言中。

家是什么？家是我们避难的港湾，家是我们生活的加油站，家更是我们快乐工作的源泉！

（詹林林 郓城县光明中学）

四姑家的枣

今夜又做了一梦，又梦见四姑家的那棵枣树。梦中的那棵枣树依然枝繁叶茂，绿叶间青的红的枣儿在阳光下闪着亮光，让人垂涎欲滴。

四姑是我村的闺女，因她娘没儿子，便招了女婿住在我村。她家和我家离得很近，院落的西边有一间低矮厨房，枣树就在厨房的北边，紧挨着西边的院墙。枣树不很大，却枝繁叶茂，一些枝干伸到了院墙外边，最粗壮的枝干就伸展在厨房上面，每到秋季那枣儿密密麻麻又大又红把树枝压在了厨房的屋脊上。

夏季六月雨水最多，也是枣儿即将成熟之际，每次暴雨来临时，我和我的小伙伴便会不约而同地集结在四姑家院墙外，祈祷风猛刮雨猛下，让更多的枣儿落下。枣儿不时落下，我便和同伴在大雨中争抢，以至于跌在泥水里也浑然不觉。如果枣儿落得少，我们便用砖头瓦块去投，瞄准枣儿最密集之处，一砖头下去便会哗啦啦落下许多枣儿，我和同伴抢着往兜里装，然后再从兜里拿出来，你一个我一个地分，当然免不了为枣儿的大和小、青和红争论一番。如果谁掷瓦块力气过大，瓦块就会飞向四姑的院中，便会招来四姑和她的娘，她们娘儿俩便会站在屋檐下叫骂，我们或四散逃去或紧贴着墙根屏气敛声，等到四姑和她娘骂够进了屋，我们便会嬉笑着跑向别人家门楼下，边吃枣边说笑，听风看雨，如有闪电划过我们便会捂着耳朵挤在一起躲避雷声。

那时农村没有电视，夏夜又长，于是听大鼓书便成了农村人最奢侈的享受。每当听书

到半夜，一部分人兴致仍浓，一部分人却昏昏欲睡，这时我们几个就会抓住这最佳的时机偷偷溜到四姑家的枣树下。记得特别清的一次，那夜月光特亮，我和同伴趁听书的人们不注意，跑到枣树下，意在取四姑家厨房上那根树枝上的枣儿。我们几个商议好，我上房摘枣，她们几个望风，所得的枣平分。我小时候虽瘦小但特麻利，跳上四姑家低矮的墙头，三下两下便跃上厨房，骑在屋脊上。我两手飞快地摘着，忙里偷闲再往嘴里塞着，上衣的两个兜很快就鼓鼓的。我得意洋洋地坐在屋脊上，心里美滋滋的，皎洁的月光下我们的小村几乎被我一览无余。当我尽情地享受夏夜美景时，地上的同伴突然小声喊：“有人来了！”然后各自逃去。我追逼从房顶上连滚带爬地下来，和来人撞个正着，我感觉有巴掌朝我的头上抡过来，急忙捂着头喊：“我的娘啊！”来人真是我娘，我捂着满满两兜枣仓皇逃回家。第二天吃早饭时便听到四姑和她娘的骂声，骂谁偷她家的枣儿，骂谁踩踏她家的屋脊。娘瞪着我，恨恨地说：“枣好吃不好吃？骂得好听不好听？”我埋下头趁娘不注意偷偷地笑。

后来我随父亲去外地上学，回家的日子自然少了，再后来四姑的娘死了，四姑也随丈夫去了外地，那枣树也不知是如何处理的了。

一转眼三十年过去了，我们的日子好了，一年四季都能吃上又脆又甜的枣儿，但这枣儿和四姑家的枣儿相比，总少了些许味道。

（李晖 太康县第三高级中学）

老宅的瓜果

老宅闲置，在老家上班的妻子把院子变成了果园和菜园。

八月，柿子树和石榴树上满是果实，看着就不由得心生欢喜。红皮的辣椒簇生在一起，热热闹闹的样子，拱出地皮的红薯，表皮泛着红润的光泽。最招人喜欢的是满墙壮实的南瓜和丝瓜，它们是那样的鲜活可爱。老宅曾经热闹闹了几十年，如今在妻子的打理下又热闹起来。有了满园的瓜果，老宅活泛起来。

前段时间回老家，美餐了一顿。那天骑车到家天已经黑了，吃过饭的妻子简单给我做了顿饭：先从老宅拽了南瓜熬了南瓜汤，烙了两张盘子大的饼，又摘了一把鲜红的辣椒切碎了，用酱油和香油拌了。就着辣椒我把两张大饼吃了个精光，再喝完南瓜汤，感觉真是惬意。妻子含笑坐在一旁看我吃，说我像八百年没吃过。她的话让我想起刚上师范那年，第一次回家，也是天黑到的家，也是烙饼、南瓜汤、凉拌辣椒，也是有人在旁边看我狼吞虎咽地吃，只不过那个人是母亲。想着想着，我的眼眶湿润了。妻子问我怎么了，我说辣的了。

中秋过后，妻子往城里给我和儿子送了几趟瓜果，儿子不稀罕，我却很珍惜。妻子种的红薯没有几棵，收获的红薯也没几块，她全都给我拿了过来。在她心里，我和孩子是最重要的，有什么好吃的总是给我们吃。

妻子打来电话，说她忙了一下午，把老宅里的石榴和柿子都收了，收了很多。然后呢？我笑着问。电话那头的妻子嘿嘿笑起来。我其实是明知故问，知道妻子把采摘的石榴和柿子分给别人了。妻子是个医生，村里的老年人腿脚

不方便，妻子帮他们看病抓药，他们感谢妻子，隔三差五给妻子送点瓜果蔬菜什么的。来而不往非礼也，老宅收了瓜果，妻子留下一些给我和儿子吃，大多都分给了邻居。每次回家，邻居们都对我特别热情，我知道我是沾了妻子的光。

那天，妻子又打来电话，一开始就兴冲冲地告诉我，她把老宅院子里唯一的大冬瓜给邻居们分了。那个大冬瓜特别大，泛着青光，像个三岁的胖娃娃。妻子说几家邻居一家一块，都高兴得不得了！我听了心里也乐开了花，有这样的老婆，心里怎能不乐呢！

夜深了，我又想起了老宅的瓜果。在我居住的地方，如果能有一个院落种植一些瓜果，收获后大家一起分享，一起欢笑，该有多好啊！好想念那温情脉脉的老家！

（王新红 太康县华夏外国语学校）



公告

受有关单位委托，河南永信拍卖有限公司于2019年10月26日上午10时在项城市新华书店会议室拍卖取消的一批公务用车。

有意竞买者，须带有关证件并交纳保证金，办理竞买手续。不接受现金报名，竞拍不成交，保证金无息退还。

标的展示时间：拍卖会前2日

标的展示地点：标的所在地

报名时间：拍卖会前一日12时前

开户名称：河南永信拍卖有限公司

账号：4101 1563 9100 5020 4052

开户行：中国建设银行项城市支行

咨询报名电话：13703875883

工商监督：0394-8394038

河南永信拍卖有限公司

2019年10月16日