



# 家是什么

人说,缘,妙不可言。因为有缘,他和她相识相恋;因为有缘,他和她相敬如宾一生相伴。说起一生相伴,林子苦笑连连,父亲和母亲就是用这无声的文字诠释着“少年夫妻老来伴”的含义。

父亲,一名老军人,耿直、倔强,一辈子坎坷,生活的压力和病痛的折磨,让这位可怜的老人,免不了有诸多牢骚和抱怨。这却坑苦了善良的母亲,逆来顺受是她唯一的表现,偶尔也会在背后小声谩骂只言片语。而此时的父亲总是间歇性地“失聪”,给母亲留些颜面。曾几何时,林子戏言:一定要给父亲配个助听器,让他感受到母亲的不满。而此时,母亲总是笑言:他听得见。骄傲充满双眼。转过头去,林子感觉到有一袭浮尘飘进眼帘,双眼涩涩,好酸!

在那个爱做梦的雨季,他毅然弃笔从戎。因为他常说,好男儿应志在四方,好男儿更应驻守边疆,为祖国为人民设防。脱了军装的他与常人没有两样,唯一

不同的是多了坚毅的性格和乐于助人的心肠。这唯一的优点给他引来了一位好姑娘,自然,水到渠成,姑娘成了他的新娘。

老公为人木讷,退伍后以繁重的体力劳动为生,平时看钱最重,又不解风情,女人所有的节日都被他淡忘得一点不剩。虽多次启发“今天是七夕”,而人家就是启而不明,反而说七夕是个不祥的日子。想到这里,看夕阳西下,只剩那天边一抹红,饥肠辘辘的林子下定了决心……伴随着一阵车鸣,老公竟满载而归,满满一大袋青菜。林子不满,调头返回二楼。直到老公喊叫,林子才慢慢来到客厅。我的天,蛋炒青菜、水煮青菜、青菜炒细粉、西红柿炒青菜!

林子怒极反笑:你从哪儿偷的小青菜?咱家小青菜开会吗?老公在林子的追问下喃喃道:这两天你不是一直说想吃青菜吗?媳妇,明天咱买鱼,我给你做酸菜鱼!媳妇吃啥做啥,不能做啥媳妇吃

啥!木讷的他竟说出如此一席话。

林子破涕为笑,眼含泪花。是的,与别人家的老公相比,他无权无钱无地位,而在这个家里,他担负了一切!

前些日子,林子说她讨厌那漫天杨絮,儿子便说他要向光头强借伐木工具,将路边参天杨树砍光。看到儿子小脸通红,信誓旦旦,林子心中洋溢着温暖。

在家庭骨干成员中,林子是被委以重任的最高行政长官。老人太老,孩子太小,虽然老公经常抱怨“女人当家,墙倒屋塌”,但也经常炫耀“无官一身轻,放权也是一种清闲”……

生活总有磕磕绊绊,家里也是小吵不断。在炮火连天、硝烟弥漫中,林子总是正气凛然,帮理不帮亲,处理各种“案件”。个中滋味,尽在不言中。

家是什么?家是我们避难的港湾,家是我们生活的加油站,家更是我们快乐工作的源泉!

(詹林林 郸城县光明中学)

## 四姑家的枣

今夜又做了一梦,又梦见四姑家的那棵枣树。梦中的那棵枣树依然枝繁叶茂,绿叶间青的红的枣儿在阳光下闪着亮光,让人垂涎欲滴。

四姑是我村的闺女,因她娘没儿子,便招了女婿住在我们村。她家和我家离得很近,院落的西边有一间低矮厨房,枣树就在厨房的北边,紧挨着西边的院墙。枣树不很大,却枝繁叶茂,一些枝干伸到了院墙外边,最粗壮的枝干就伸展在厨房上面,每到秋季那枣儿密密麻麻又大红把树枝压在了厨房的屋脊上。

夏季六月雨水最多,也是枣儿即将成熟之际,每次暴雨来临时,我和我的小伙伴便会不约而同地集结在四姑家院墙外,祈祷风猛刮雨猛下,让更多的枣儿落下。枣儿不时落下,我便和同伴在大雨中争抢,以至于跌在泥水里也浑然不觉。如果枣儿落得少,我们便用砖头瓦块去投,瞄准枣儿最密集之处,一砖头下去便会哗啦啦落下许多枣儿,我和同伴抢着往兜里装,然后再从兜里拿出来,你一个我一个地分,当然免不了为枣儿的大和小、青和红争论一番。如果谁掷瓦块力气过大,瓦块就会飞向四姑的院中,便会招来四姑和她的娘,她们娘儿俩便会站在屋檐下叫骂,我们或四散逃去或紧贴着墙根屏气敛声,等到四姑和她娘骂够进了屋,我们便会嬉笑着跑向别人家门楼下,边吃枣边说笑,听风看雨,如有闪电划过我们便会捂着耳朵挤在一起躲避雷声。

那时农村没有电视,夏夜又长,于是听大鼓书便成了农村人最奢侈的享受。每当听书

到半夜,一部分人兴致仍浓,一部分人却昏昏欲睡,这时我们几个就会抓住这最佳的时机偷偷溜到四姑家的枣树下。记得特别清的一次,那夜月光特亮,我和同伴趁听书的人们不注意,跑到枣树下,意在取四姑家厨房上那根树枝上的枣儿。我们几个商议好,我上房摘枣,她们几个望风,所得的枣平分。我小时候虽瘦小但特麻利,跳上四姑家低矮的墙头,三下两下便跃上厨房,骑在屋脊上。我两手飞快地摘着,忙里偷闲再往嘴里塞着,上衣的两个兜很快就鼓鼓的。我得意洋洋地坐在屋脊上,心里美滋滋的,皎洁的月光下我们的小村几乎被我一览无余。当我尽情地享受夏夜美景时,地上的同伴突然小声喊:“有人来了!”然后各自逃去。我遑遑从房顶上连滚带爬地下来,和来人撞个正着,我感觉有巴掌朝我的头上抡过来,急忙捂着头喊:“我的娘啊!”来人真是我娘,我捂着满满两兜枣仓皇逃回家。第二天吃早饭时便听到四姑和她娘的骂声,骂谁偷她家的枣儿,骂谁踩踏她家的屋脊。娘瞪着我,恨恨地说:“枣好吃不好吃?骂得好看不好听?”我埋下头趁娘不注意偷偷地笑。

后来我随父亲去外地上学,回家的日子自然少了,再后来四姑的娘死了,四姑也随丈夫去了外地,那枣树也不知是如何处理的了。

一转眼三十年过去了,我们的日子好了,一年四季都能吃上又脆又甜的枣儿,但这枣儿和四姑家的枣儿相比,总少了些许味道。

(李晖 太康县第三高级中学)

## 老宅的瓜果

老宅闲置,在老家上班的妻子把院子变成了果园和菜园。

八月,柿子树和石榴树上满是果实,看着就不由得心生欢喜。红皮的辣椒簇生在一起,热热闹闹的样子,拱出地皮的红薯,表皮泛着红润的光泽。最招人喜欢的是满墙壮实的南瓜和丝瓜,它们是那样的鲜活可爱。老宅曾经热热闹闹了几十年,如今在妻子的打理下又热闹起来。有了满园的瓜果,老宅活泛起来。

前段时间回老家,美餐了一顿。那天骑车到家天已经黑了,吃过饭的妻子简单给我做了顿饭:先从老宅拽了南瓜熬了南瓜汤,烙了两张盘子大的饼,又摘了一把鲜红的辣椒切碎了,用酱油和香油拌了。就着辣椒我把两张大饼吃了个精光,再喝完南瓜汤,感觉真是惬意。妻子含笑坐在一旁看我吃,说我像八百年没吃过。她的话让我想起刚上师范那年,第一次回家,也是天黑到的家,也是烙饼、南瓜汤、凉拌辣椒,也是有人在旁边看我狼吞虎咽地吃,只不过那个人是母亲。想着想着,我的眼眶湿润了。妻子问我怎么了,我说辣的了。

中秋过后,妻子往城里给我和儿子送了几趟瓜果,儿子不稀罕,我却很珍惜。妻子种的红薯没有几棵,收获的红薯也没几块,她全都给我拿了过来。在她心里,我和孩子是最重要的,有什么好吃的总是给我们吃。

妻子打来电话,说她忙了一下午,把老宅里的石榴和柿子都收了,收了很多。然后呢?我笑着问。电话那头的妻子嘿嘿笑起来。我其实是明知故问,知道妻子把采摘的石榴和柿子分给别人了。妻子是个医生,村里的老年人腿脚

不方便,妻子帮他们看病抓药,他们感谢妻子,隔三差五给妻子送点瓜果蔬菜什么的。来而不往非礼也,老宅收了瓜果,妻子留下一些给我和儿子吃,大多都分给了邻居。每次回家,邻居们都对我特别热情,我知道我是沾了妻子的光。

那天,妻子又打来电话,一开始就兴冲冲地告诉我,她把老宅院子里唯一的大冬瓜给邻居们分了。那个大冬瓜特别大,泛着青光,像个三岁的胖娃娃。妻子说几家邻居一家一块,都高兴得不得了!我听了心里也乐开了花,有这样的老婆,心里怎能不乐呢!

夜深了,我又想起了老宅的瓜果。在我居住的这个地方,如果能有一个院落种植一些瓜果,收获后大家一起分享,一起欢笑,该有多好啊!好想念那温情脉脉的老家!

(王新红 太康县华夏外国语学校)



## 公告

受有关单位委托,河南永信拍卖有限公司于2019年10月26日上午10时在项城市新华书店会议室拍卖取消的一批公务用车。

有意竞买者,须带有关证件并交纳保证金,办理竞买手续。不接受现金报名,竞拍不成交,保证金无息退还。

标的展示时间:拍卖会前2日

标的展示地点:标的所在地

报名时间:拍卖会前一日12时前

开户名称:河南永信拍卖有限公司

账号:4100 1563 9100 5020 4052

开户行:中国建设银行项城市支行

咨询报名电话:13703875883

工商监督:0394-8394038

河南永信拍卖有限公司

2019年10月16日