



# 蜂鸟的神话

几年前，我到南美洲的厄瓜多尔。一天，走在亚马逊热带雨林中，忽然间，似听到周边一阵阵嗡嗡的声浪，寻声望去，只见一些身长不到几厘米的美丽小精灵，羽毛轻薄透明，敏捷地在野花之间穿梭。令人惊讶的是，为采花蜜，它们像直升机般在空中悬停。“这是蜂还是鸟？”我很好奇。随行的鸟类学家周教授告诉我：“这叫蜂鸟，是世界上最最小的鸟，难得一见，今天运气真好！”

随着周教授的一路解说，我不由得对蜂鸟产生一种特殊的敬意。原来，蜂鸟属于雨燕类，从高达4000米的安第斯山地一直到亚马逊河的热带雨林的大片中南美洲土地都有分布。科学家发现目前世界上最古老的蜂鸟化石，距今已有3000多万

年历史。它体重最小的只有2克，最大的不足20克。它的喙像一根细针，舌头是一根纤细的线。虽然它们没有长颈鹿般伟岸的身躯，昂首便吃到树冠的嫩叶；不似小蝴蝶般翩翩起舞，悠然地吸吮芬芳的花蜜；而且它们生命短暂，需要不断采蜜维持每秒500次的心跳以及每分钟3500次的翅膀振动所消耗的能量，还得时刻面对蜜蜂的围攻。但可千万别小看它，别以为小就一定可欺可怜。它们总是不屈不挠不知疲倦地在激烈抗争中求生存。它们虽然体形很小，但灵活机动、行动敏捷。据说他们家族兴旺，阵容庞大，扇动翅膀便遮天蔽日。它们十分顽强、无惧无畏，面对强敌，会很聪明地发挥自己的优势克服劣势，在攻击中

勇往直前，利用群体力量，战胜了猩猩甚至熊和老虎，成了亚马逊森林之王。我不禁为这些小生灵而感动，维持这小小的生命需要付出多大的努力啊！

更值得惊奇的是，它是自然界中唯一可以倒后飞行的鸟，被人们称为“神鸟”“森林女神”和“花冠”等。它们懂得面对大自然的变化多端，采取可进可退的万全之策。传说一次森林失火，当看到烈火熊熊有可能毁坏自己的生存领地时，它们开始是愤怒地向烈火扑去。但眼看无法抵挡，就要全军覆灭。这时，群里其中一只蜂鸟的翅膀振动着倒后飞，其他蜂鸟也效仿着，迅速避开了这场灾难，直到几天后一场大雨终于把大火熄灭了。

小小的蜂鸟给了我有益的启迪：人们赞美鲲鹏，用它比喻宏大的志向，鄙视燕雀，认为它太小没出息，所谓“学做鲲鹏飞万里，不做燕雀恋子巢”。其实，大和小各有千秋，大有大的伟岸，小也有小的妙处。君不见，约2.4亿年前就出现的恐龙不早已灭绝？而小小的蜂鸟却存活下来，繁衍至今，以它轻盈的身形而进退自如，以它团结的群体而傲视群雄，创造了森林的神话！蜂鸟这种坚毅勇敢、能进能退的品格值得我们学习，无论任何时候，无论优势劣势，都不要妄自菲薄、自惭形秽，只有像蜂鸟那样自强不息，扬长避短，勇敢前进，才能活出美好人生！

(袁若霞)



## 早茶闲话

昨夜我在床上来回烙饼，忽然想到哪天我一下子没了，我还有没有该做而没做的事，比如说跟谁借钱没还，拿过人家的东西没给。再有没有做过什么亏心事，或对不起人的行为。干脆不睡了，想了半天，居然一件没有。心里一高兴，反而睡着了。

——启功

我觉得散文的感情要适当克制。感情过于洋溢，就像老年人写情书一样，自己都有点不好意思。

——汪曾祺

写？写了两个星期。想了一年。

——曾有人问契诃夫写《樱桃园》花了多长时间，契诃夫回答

电影会帮我们记住，我们和我们的时代。

——导演娄烨

充满劳绩，然而人，诗意地栖居在大地之上。  
——海德格尔的名言，但人们往往忽略了“充满劳绩”四个字

我从来没结过婚，我觉得这就是秘诀。  
——住在纽约的露易丝·塞诺威前不久刚度过她107岁的生日，这是她的长寿秘诀

很高兴认识你。  
——这句话人们经常在初相识时被用作问候语，要等到很多年后再说时，才能体会到它升华后的意义

## 由绚烂归于平淡

喜欢吃蟹，最初喜欢吃肉蟹。肉蟹用姜葱炒、清蒸或用麻油捞生面，都是人间美味。

后来，爱上了鸡油花雕蟹，汁厚味浓。花蟹用来清蒸或用蒜蓉蒸，也很不错。

有一段时间，迷上了豉椒炒蟹膏，愈多蟹膏愈喜欢。

很多人爱吃大闸蟹，我只爱吃大闸蟹粉，反正已是最好吃的部分。

有一段时间流行吃澳大利亚皇帝蟹，这庞然大物得找几个朋友一同分享，蟹膏用鸡蛋白来清蒸，曾是我喜欢的菜式。

一度又爱上油焗重皮蟹，非常香口。

吃蟹多年，兜兜转转，一天，在酒家叫了两只清蒸奄仔蟹，竟然发现奄仔蟹才是最好吃的蟹。

不需要姜葱、不用豉椒、不用蒜蓉、不用鸡油和花雕、不用蛋白，隔水蒸好就可以吃，味道鲜甜，蘸些大红浙醋，齿颊留香。我以前吃的原来不是蟹，只是调味料。

海鲜档东主也说：“我只吃奄仔蟹，每天一只。”

不吃过其他繁华璀璨花团锦簇的蟹，怎知道平平淡淡简简单单的奄仔蟹才是人间极品？吃东西、创作、恋爱、做人，也像吃奄仔蟹一样，由绚烂而归于平淡。

(张小娴)

## 能者

坐在面前的，是一位英气勃发的会计师，不久前，由于表现特出而被擢升，脸上笑容灿烂如旭阳。

他不是含着银匙出世的，谈起童年，有刻骨铭心的记忆。

“家境贫穷，住的地方很不理想，前面是火车轨道、后面是大垃圾槽；火车日日夜夜轰隆轰隆地驶过，苍蝇不分时刻地乱飞乱叮；又吵又臭、又脏又乱。家在四楼，楼梯狭窄黑暗，每天如履薄冰地上上下下。饿肚子是常事，有一回，母亲外出张罗吃的，我饿得简直变成薄薄的一张纸了。从窗口看到母亲回来

了，我晃荡晃荡地开门出去，然而，觉得晕眩，才下了两三个梯阶，眼前一黑，整个人便摔了下去，把右手摔断了。在治疗期间，整条手臂好像废了一样，全然动弹不得。我不愿荒废学业，所以，拼命用左手练字，等我伤势痊愈而返回学校时，我已能兼用左手和右手灵活地写字了。”

他的这项“特异功能”，还让他扬名全校呢！

临危不乱已属难得，然而，能够逆境求存，反败为胜地大放异彩，才是真正的能力。

(尤今)