

“文主武从”的东方哲学

CHINESE WAYS IN WARFARE
BY JOHN KING FAIRBANK & FRANK A. KIERMAN

古代中国的战争之道

《古代中国的战争之道》
[美]费正清 小弗兰克·A·基尔曼著
陈少卿 译 民主与建设出版社

□刘奈

战争是人类权力的极端展现形式,战争立场和政治密不可分,在著名的军事经典《战争论》中,卡尔·冯·克劳塞维茨这样说:“战争无非是政治通过另一种手段的继续。”就中国而言,历史上的战争大大小小的得有几千场,改变了历史的发展方向和政治格局。随着中国国际地位日益重要,军事实力日益强大,中国古代战争对中国历史及文化的影响,为越来越多的专家学者所重视。

1969 年,费正清、小弗兰克·A·基尔曼等八位海外专家齐聚,讨论了中国先秦至明代的战争经验和对政治的影响,研究内容囊括了野战与围城、外征与内讨、御侮与平乱,起于公元前 632 年,止于公元 1556 年,跨越先秦、西汉、唐、宋、明,通过城濮之战、征伐匈奴

奴、淮西之役、襄阳围城、鄱阳之战、土木之变、剿平倭寇等经典战例,展示中国的战争规律与风格。为期一周的会议及相关的补充材料被集结为《古代中国的战争之道》,凝聚了上世纪六十年代海外历史学家对中国古代战争研究的精华。

作为当代知名历史学家、哈佛大学终身教授、东亚研究中心创始人的费正清先生,在导言中明确指书的主旨。二十世纪下半叶两次世界大战后的世界,控制战争规模对于人类的生存格外重要。西方势力的扩张在越战后达到顶点,各种反战思想,追求真正和平的民意开始崛起。此时中国对待战与和的经验,人文社会与哲学方面的独到思考与经验,恰好弥补了西方的不足。这成为他们研究古代中国军事经验的主要动力。

在费正清看来,中国古代军事战争的魅力不在于它所达到的目的和现实效果,而是在军事中融合科学技术、政治制度、道德思想等多方面,进行启蒙和创造。其中,中国传统的“文主武从”的思想观念,在中国传统军事中起到定海神针的作用,让政治与军事找到平衡,也让人类原始的杀戮本性得到有效制约。

中国幅员辽阔,地形复杂,山川大河分割成各种天然封闭的地区。从青藏高原向东耸立的山脉,在层层叠嶂之下,形成了四川盆地这个富饶的鱼米之乡,从北进要翻山越岭走栈道,从东走要乘船逆行,溯江而上。福建的河谷、广东的沿海平原、云贵的高原台地,在复杂地理的环绕下,成为了一块又一块的闭塞之地。中国的文化多元、人口众多、习俗各异,如果单纯靠暴力征伐,远不足以保持统一。此时需要的是在政治制度上的想象力和社会文化方面

的不断更新,军事力量只能作为辅助。

西方文明起源于地中海,扩张性则来源于希腊、罗马对于海洋的利用,从远洋贸易到世界殖民,以海洋为本,西方人展现出了他们扩张的本性。而中国则被地理环境所包围,西边有山,东边及南边大海则被周边岛屿所围,北边是苦极严寒之地。封闭的地理让中国远离其他文明中心,中国人对于安定的愿望压过了开疆拓土的野心。

费正清的分析以公元前 221 年为分界点,公元前 221 年之前,秩序并未清明,混乱之中,战争的胜利是衡量统治者价值的最终标准。军人逐渐从贵族转向职业军人,从讲究礼仪、礼节到专心求胜。从各自林立的诸侯王国,到大一统观念的启蒙,战争作为主要的助力手段,成为这一时期的重点。有关战争及军事的经验总结,也使得兵家成为一派独门学说。其中《孙子兵法》作为古往今来的兵家圣经,更是集结了前人的所有智慧,并将尔虞我诈的战争升华为艺术。在和同时代的儒家经典《孟子》相比较中,费正清发现《孙子兵法》从精神出发,重视对手精神方面的扰乱和打击,对于暴力征伐并非那么重视。这一点和早期儒家观点一样,认为精神状态才是人间万事的首要因素。这也为日后的战争定了基调,精神力量和正确性成为古代中国战争的内核。

公元前 221 年之后,秦始皇统一中国,虽然秦朝在短暂统一后迅速崩塌,但统一的理念成为了一个伟大的政治理想。安定繁荣成为统一的福利,由此中国人建立了基于思想的秩序,在秩序中也定位了军事、战争在其中的位置。在推行儒家思想后,三种手段确立它的规则和秩序:最高等的

手段是“教化”,以圣贤之道教化每个人,让他们自觉遵守社会的行为准则,各守本分,各安其业;当教化失效时,则使用次一级的手段“刑赏”,通过对肉体的惩罚,物质的奖励来维护社会秩序;当以上手段都失效,军事则以最简单、暴力的形式维护中国人信奉的政治理想,维护正常秩序。

可以看到,军事作为最迫不得已的手段,成为这个金字塔的最低端。因此在古代中国的文人士大夫眼中,动用武力是礼崩乐坏的表现,是君主承认自己无法践行圣人之道的表现。因此在中国的传统理念中,战争从来都不是什么光荣的事,一切的道德准则都在和平的一边,即使是要发动战争,寻找合理性和立得住的道德解释,都是战争发动方最头疼的事。

在中西方的对比中我们能看到,中国很少崇拜像凯撒、亚历山大、拿破仑、俾斯麦这样的战争英雄,西方式的英雄崇拜在中国似乎并没有什么根基。而像诸葛亮、魏征、苏轼等文人则在中国会有更多的崇拜者。即使是被誉为“武圣”的关羽,在中国的传统中也是以忠义等精神方面的理想作为崇拜的主要方面,而他战争、杀戮的一面则很少被后人所传颂。由此可见,在这套秩序的维护中,“文”始终是更高级且更重要的方式方法,“武”在危急时刻只负责稳定住“文”的地位,让军事成为中国古代稳定的社会秩序中重要的一环。

中国自古就有“止戈为武”的说法。历代君主与民间舆论都是在以向减少暴力征伐为手段的方向努力,将军队、战事纳入了以文人为主的“官僚集团”,将军队的人员任命、财政支出都控制在文官手下,以此用文明的力量去约束军队、约束武力。

《汉字丛谈》:追溯汉字源流

□刘柳

汉字是神奇的文字。看懂了汉字,便看懂了中国文化。汉字传承了近几千年,无论其字形如何嬗变,字音如何流变,字义如何演变,只要把握了汉字的规律,中华文化便汉字的笔画、部件和整字中显现出来。作者撰写《汉字丛谈》,希望能对汉字与中华文化的传承贡献绵薄之力。

《汉字丛谈》是一本关于汉语言文字的著作。汉语言文字是中华文化基因链中重要一环。汉字是世界诸多语言文字中独一的资源性表意文字,其自身特点是由中华文化决定的。本书在中华文化的大背景下解读汉字的产生、汉字发展史、商代的两大发明、汉字的结构、汉字的创造、汉字的字音、汉字规范和汉字的未来命运。

本书作者为天津师范大学国际教育交流学院教授、硕士研究生导

师,主讲汉语和汉字学课程,并多年担任主管教学的副院长职务,其间,先后赴乌兹别克斯坦塔什干国立世界语言大学中文系、韩国首尔崇实大学中文系及泰国曼谷德昭帕亚皇家师范大学孔子学院任教讲学。

本书介绍了有关汉字文化的各种知识,以期读者正确认识汉字和准确使用汉字。全书三十篇,既可独立成篇,又可融为一体,是广大文史教学者、研究者、编辑者和文史爱好

者爱读的好书。

生命的意义本在于传承,但传承需要施动与受动的衔接配合。作者选择了人们可能感兴趣的 30 个专题,以实例解说的方式,激发人们认识汉字的兴趣,从中探寻中华文化一步步走来的印记。有学者说,汉字是中华文化的基因。诚如此,只要我们对中华文化的基因有了真正的认识,我们的汉字,我们的民族,我们的文化将一如既往地屹立在世界民族之林。