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享受夕照
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������我常常在黄昏时分， 坐在书房里， 享受夕照穿
窗而入带来的那种异样的神奇。

此刻， 书房已经暗下来。 到处堆放的书籍文稿
以及艺术品重重叠叠地隐没在阴影里。

暮时的阳光， 已经失去了白日里的咄咄逼人。
它变得很温和， 很红， 好像一种橘色的灯光， 不
管什么东西给它一照， 都变得分外美丽。 首先
是窗台上那盆已经衰败的藤草， 此刻像镀了金
一样， 蓬勃发光； 接着是书桌上的玻璃灯罩，
亮闪闪的， 仿佛打开了灯； 然后， 这一大片橙
色的夕照带着窗棂和外边的树影， 斑斑驳驳
投射在东墙那边一排大书架上。 阴影的地方
书皆晦暗， 光照的地方连书脊上的文字也看
得异常分明。 《傅雷文集》 的书名是烫金
的， 金灿灿放着光芒， 好像在骄傲地说 ：
“我可以永存。”

怎样的事物才能真正地永存？ 阿房宫
和华清池都已片瓦不留， 李杜的名句和老
庄的格言却一字不误地镌刻在每个华人的

心里。 世上延绵最久的还是非物质的———
思想与精神。 能够准确地记忆思想的只有
文字。 所以说， 文字是我们的生命。

当夕阳移到我的桌面上， 每件案头
物品都变得妙不可言。 一尊苏格拉底的
小雕像隐在暗中， 一束细细的光芒从一
丛笔杆的缝隙中穿过， 停在他的嘴唇
之间， 似乎想撬开他的嘴巴， 听一听
这位古希腊的哲人对如今这个商品世

界的醒世之言。 但他口含夕阳， 紧闭
着嘴巴， 一声不吭。

昨天的哲人只能解释昨天，
今天的答案还得来自今人。
这样说来， 一声不吭的
原来是我们自己。

陈放在桌上

的一块四方

的 镇 尺

最

是离奇。 这个镇尺是朋友赠送给
我的。 它是一块纯净的无色玻
璃， 一条弯着尾巴的小银鱼被铸

在玻璃中央。 当阳光彻入， 玻璃非但没
有反光， 反而由于纯度过高而消失了， 只有那银光闪
闪的小鱼悬在空中， 无所依傍。 它瞪圆眼睛， 似乎也感
到了一种匪夷所思。

一只蚂蚁从阴影里爬出来， 它走到桌面一块阳光
前， 迟疑不前， 几次刚把脑袋伸进夕阳里， 又赶紧缩回
来。 它究竟畏惧这奇异的光明， 还是习惯了黑暗？ 黑暗
总是给人一半恐惧， 一半安全。 人在黑暗外边感到恐
惧， 在黑暗里边反倒觉得安全。

夕阳的生命是有限的。 它在天边一点点沉落下去，
它的光却在我的书房里渐渐升高。 短暂的夕照大概知
道自己大限在即， 它最后抛给人间的光芒最依恋也最
夺目。 此时， 连我的书房的空气也是金红的。 定睛细
看， 空气里浮动的尘埃竟然被它照亮。 这些小得肉眼
刚刚能看见的颗粒竟被夕阳照得极亮极美， 它们在
半空中自由、 无声和缓缓地游弋着， 好像徜徉
在宇宙里的星辰。 这是唯夕阳才能创造的景
象———它能使最平凡的事物变得无比神奇。

在日落前的一瞬， 夕阳残照已经挪
到我书架最上边的一格。 满室皆暗，
只有书架上边无限明媚。 那里摆
着一只河北省白沟的泥公鸡。
雪白的身子， 彩色翅膀，
特大的黑眼睛， 威武
又神气 。 这个北
方著名的泥玩

具 之 乡 ，
至少有

千

年的历史， 但如今这里已经变为日用小商品的集
散地， 昔日那些浑朴又迷人的泥狗泥鸡泥人全
都了无踪影。 可是此刻， 这个幸存下来的
泥公鸡， 不知何故， 对着行将熄灭的夕
阳张嘴大叫。 我的心已经听到它凄
厉的哀鸣。 这叫声似乎也感动了
夕阳。 一瞬间， 高高站在书
架上端的泥公鸡竟被这最

后的阳光照耀得夺目

和通红 ， 好似燃
烧了起来。

（冯骥才）

维维持持喜喜悦悦
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������维持喜悦，是一件需要努力的事情，
并不是天性使然。
喜悦和悲哀，都是人情感的一部分。 沉浸在悲哀中

是很正常自然的事，如果不是有意识地走出来，人们会深陷悲
哀的沼泽中，很久无法自拔。通常，除了时间以外，我们还需要一个
猛醒，一声恫吓，才能从悲伤中振作起来。
喜悦则不是这样，它会像沙漏一样，在不知不觉中渗走，只留下一个

回忆的空壳，令人惆怅。 要学会维持你的快乐，这就是不断地感恩，不断地将
脸朝向有光亮的地方。 时间长了，你自然学会了和喜悦相处的诀窍。
希望你一站出来，就让人能从你身上看到生命的光彩。 生命是有光彩的，如

果说一朵山野中的小花都有盈手的清香，一段腐木都会污浊不散，那么，我们的生
活，也可以弥散出味道。

期望着你能让你的生命像暗夜中的米兰和雪中的梅，人们还没有走近，就会被
熏染，就会深深地吸一口气，不由自主感叹这飞来的一段美妙。

只有自己才能化解生命故事中那么多的伤痛和矛盾，让自己日趋圆满。记住，你
永远是你的主人。

宇宙不公平吗？ 不啊。 宇宙只是漠不关心。 自己的事儿，要自己做。 这是幼儿
园就教会我们的道理。

人们之所以看到很多人在讴歌艰难， 是因为那多是成功了的人在自言自
语。 不要喜爱艰难，不要人为地制造艰难。 其实，艰难是把大部分人的才华都
磨损了，把大部分人的意志都侵蚀了，把大部分人的幸福都耽搁了。 我相
信，在肥沃的土地上，充满阳光的空气中，才能生长出更多丰硕饱满的
庄稼。

那么，快乐有什么用呢？
快乐的用处就是———它能使你认识到自己的价值，感
受到他人认可了你的成就，你对这个世界是有用的。
还有一个附带的可贵用处，就是能让你健康。

（毕淑敏）

陶钵

������陪婆母去买陶钵。
绘着雅致图案的圆肚陶钵，含蓄内敛地坐

在纤尘不染的架子上，耐心安静地等候它们的
伯乐。

婆媳俩慢慢地走、细细地看。
婆婆有一双明察秋毫的眸子，加上事事寻

求完美的心态，在精心挑选的过程里，每个陶
钵都被她不留情面地揪出毛病来──不是嫌
钵底有凹痕，便是嫌钵口不够圆；不是说花纹
色太浅，便是说图案有污点。

在一旁伫候良久的店员，在忍无可忍而又

不肯重新再忍时， 终于开腔说道：“这些陶器，
是由专人设计而一件一件以人工烧制的，哪会
没有瑕疵呢？ 有瑕疵，正好显出它独特的价值
呀！ ”一语中的。

是的是的，凡人、凡事、凡物，都有缺点、缺
憾、缺陷。 我们必须长备一面经常拭擦而又经
常自照的明镜，时时自我反省，度德量力，对于
别人的缺点和弱点，便有了包涵的胸襟和容纳
的襟怀。

有个可以撑船的大肚子，眼前天地，必会
豁然开朗。 （尤今）


