



我常常在黄昏时分，坐在书房里，享受夕照穿窗而入带来的那种异样的神奇。

此刻，书房已经暗下来。到处堆放的书籍文稿以及艺术品重重叠叠地隐没在阴影里。

暮时的阳光，已经失去了白日里的咄咄逼人。它变得很温和，很红，好像一种橘色的灯光，不管什么东西给它一照，都变得分外美丽。首先是窗台上那盆已经衰败的藤草，此刻像镀了金一样，蓬勃发光；接着是书桌上的玻璃灯罩，亮闪闪的，仿佛打开了灯；然后，这一大片橙色的夕照带着窗棂和外边的树影，斑斑驳驳投射在东墙那边一排大书架上。阴影的地方书皆晦暗，光照的地方连书脊上的文字也看得异常分明。《傅雷文集》的书名是烫金的，金灿灿放着光芒，好像在骄傲地说：“我可以永存。”

怎样的事物才能真正地永存？阿房宫和华清池都已片瓦不留，李杜的名句和老庄的格言却一字不误地镌刻在每个华人的心里。世上延绵最久的还是非物质的——思想与精神。能够准确地记忆思想的只有文字。所以说，文字是我们的生命。

当夕阳移到我的桌面上，每件案头物品都变得妙不可言。一尊苏格拉底的小雕像隐在暗中，一束细细的光芒从一丛笔杆的缝隙中穿过，停在他的嘴唇之间，似乎想撬开他的嘴巴，听一听这位古希腊的哲人对如今这个商品世界的醒世之言。但他口含夕阳，紧闭着嘴巴，一声不吭。

昨天的哲人只能解释昨天，今天的答案还得来自今人。这样说来，一声不吭的原来是我们自己。

陈放在桌上的一块四方的镇尺最

是离奇。这个镇尺是朋友赠送给我的。它是一块纯净的无色玻璃，一条弯着尾巴的小银鱼被铸在玻璃中央。当阳光彻入，玻璃非但没有反光，反而由于纯度过高而消失了，只有那银光闪闪的小鱼悬在空中，无所依傍。它瞪圆眼睛，似乎也感到了一种匪夷所思。

一只蚂蚁从阴影里爬出来，它走到桌面一块阳光前，迟疑不前，几次刚把脑袋伸进夕阳里，又赶紧缩回来。它究竟畏惧这奇异的光明，还是习惯了黑暗？黑暗总是给人一半恐惧，一半安全。人在黑暗外边感到恐惧，在黑暗里边反倒觉得安全。

夕阳的生命是有限的。它在天边一点点沉落下去，它的光却在我的书房里渐渐升高。短暂的夕照大概知道自己大限在即，它最后抛给人间的光芒最依恋也最夺目。此时，连我的书房的空气也是金红的。定睛细看，空气里浮动的尘埃竟然被它照亮。这些小得肉眼刚刚能看见的颗粒竟被夕阳照得极亮极美，它们在半空中自由、无声和缓缓地游弋着，好像徜徉在宇宙里的星辰。这是唯夕阳才能创造的景象——它能使最平凡的事物变得无比神奇。

在日落前的一瞬，夕阳残照已经挪到我书架最上边的一格。满室皆暗，只有书架上边无限明媚。那里摆着一只河北省白沟的泥公鸡。雪白的身子，彩色翅膀，特大的黑眼睛，威武又神气。这个北方著名的泥玩具之乡，至少有一千

## 享受夕照

年的历史，但如今这里已经变为日用小商品的集散地，昔日那些淳朴又迷人的泥狗泥鸡全都没了踪影。可是此刻，这个幸存下来的泥公鸡，不知何故，对着行将熄灭的夕阳张嘴大叫。我的心已经听到它凄厉的哀鸣。这叫声似乎也感动了夕阳。一瞬间，高高站在书架上端的泥公鸡竟被这最后的阳光照耀得夺目和通红，好似燃烧了起来。

（冯骥才）

## 维持喜悦

维持喜悦，是一件需要努力的事情，并不是天性使然。

喜悦和悲哀，都是人情感的一部分。沉浸在悲哀中是很正常自然的事，如果不是有意识地走出来，人们会深陷悲哀的沼泽中，很久无法自拔。通常，除了时间以外，我们还需要一个猛醒，一声恫吓，才能从悲伤中振作起来。

喜悦则不是这样，它会像沙漏一样，在不知不觉中渗走，只留下一个回忆的空壳，令人惆怅。要学会维持你的快乐，这就是不断地感恩，不断地将脸朝向有光亮的地方。时间长了，你自然学会了和喜悦相处的诀窍。

希望你一站出来，就让人能从你身上看到生命的光彩。生命是有光彩的，如果说一朵山野中的小花都有盈手的清香，一段腐木都会污浊不散，那么，我们的生活，也可以弥散出味道。

期望着你能让你的生命像暗夜中的米兰和雪中的梅，人们还没有走近，就会被熏染，就会深深地吸一口气，不由自主感叹这飞来的一段美妙。

只有自己才能化解生命故事中那么多的伤痛和矛盾，让自己日趋圆满。记住，你永远是你的主人。

宇宙不公平吗？不啊。宇宙只是漠不关心。自己的事儿，要自己做。这是幼儿园就教会我们的道理。

人们之所以看到很多人在讴歌艰难，是因为那多是成功了的人在自言自语。不要喜爱艰难，不要人为地制造艰难。其实，艰难是把大部分人的才华都磨损了，把大部分人的意志都侵蚀了，把大部分人的幸福都耽搁了。我相信，在肥沃的土地上，充满阳光的空气中，才能生长出更多丰硕饱满的庄稼。

那么，快乐有什么用呢？

快乐的用处就是——它能使你认识到自己的价值，感受到他人认可了你的成就，你对这个世界是有用的。

还有一个附带的可贵处，就是能让你健康。

（毕淑敏）

陪婆婆去买陶钵。

绘着雅致图案的圆肚陶钵，含蓄内敛地坐在纤尘不染的架子上，耐心安静地等候它们的伯乐。

婆媳俩慢慢地走、细细地看。

婆婆有一双明察秋毫的眸子，加上事事寻求完美的心态，在精心挑选的过程里，每个陶钵都被她不留情面地揪出毛病来——不是嫌钵底有凹痕，便是嫌钵口不够圆；不是说花纹色太浅，便是说图案有污点。

在一旁伫候良久的店员，在忍无可忍而又

不肯重新再忍时，终于开腔说道：“这些陶器，是由专人设计而一件一件以人工烧制的，哪会没有瑕疵呢？有瑕疵，正好显出它独特的价值呀！”一语中的。

是的是的，凡人、凡事、凡物，都有缺点、缺憾、缺陷。我们必须长备一面经常拭擦而又经常自照的明镜，时时自我反省，度德量力，对于别人的缺点和弱点，便有了包涵的胸襟和容纳的襟怀。

有个可以撑船的大肚子，眼前天地，必会豁然开朗。

（尤今）