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周口的冬天
������周口地处河南东南部， 一年
四季风景如画。 然相较于其春之
明媚、夏之热烈 、秋之宜人 ，我更
爱周口的冬天。

冬日暖阳是周口的第一张名

片。 北方的冬天冷得彻底，冷得让
人无所遁形， 打开房门， 步入街
道，寒冷瞬间将你包围，如同一个
人拿着无数根绣花针， 同时刺入
你全身七十二处大穴， 令你一时
之间无法分清是冷还是痛， 你只
想跳起来、动起来、藏起来以减缓
这种痛；西南部的冬天，行人穿着
羽绒服， 踩着大棉鞋， 打着花雨
伞，走在梧桐树下，看似很有闲情
逸趣，但千万别在外待久了，那种
阴冷会随着时间的流逝一点一点

侵入你的骨血，让你通体发寒。 周
口的冬天则不同，它有冬日暖阳，
虽然也冷，却多了份明媚。 它不似
夏秋那样热烈， 也不似春天那样

含蓄， 它如一位清冷的妙龄少女
从你面前走过， 正当你遗憾失落
之时，她却瞬间回眸 ，嫣然一笑 ，
让你整个人瞬间就生动了起来 。
呼一二朋友，带一块垫子，躺到周
师的塑胶操场，闭上眼睛，丝丝缕
缕的阳光像母亲的手抚摸着你 ，
那样温暖，那样安心。 你可以想象
自己变成了一只小鸟， 在天空自
由地翱翔；变成了一条小鱼，在海
底探险；变成了一朵白云，随风流
浪。 那一刻，时间仿佛静止；那一
刻，世界仿佛消失，只有那冬日暖
阳温柔地凝视着你， 轻轻地拥抱
着你，让你忘记了痛苦和忧愁。

梧桐落雪是周口冬天的另一

张名片。 北方的冬天虽然银装素
裹，但不免单调；南方的冬天阴雨
连绵，很难见到雪的影子。 周口的
冬天则不同， 街道两边矗立的法
国梧桐树叶虽然已经泛黄， 但在

白雪的覆盖下却格外和谐， 如同
在绿色的树上开出了银色的花

朵，一阵清风吹过，毛茸茸的雪花
从树上掉落，有种“千树万树梨花
开”的既视感。 每到此时，我们几
个小朋友就会在楼下堆雪人 、打
雪仗， 无数个白色的手榴弹呼啸
着从小朋友的手中飞出， 砸到了
其他小朋友身上 、头上 ，尖叫声 、
笑骂声响成一片，尽管鞋子湿了、
衣服脏了， 但大家依然在漫天雪
花中奔跑、嬉闹。

而今已是初冬， 曾经的好友
都在不同的学校读书， 想见一面
非常不易。 我一个人待在学校，也
没有时间去周师的操场上躺一

躺。 我真想时间停止，让我一直留
在那冬日暖阳下， 我真想今年第
一次下雪时， 可以和好友在落满
白雪的梧桐树下恣意玩耍。

（苑庆博 周口新星学校七年级）

课 间
小礼物

喜欢课前提前几分钟走进教室。 一进教室，立刻
就有两三个孩子围到讲台前，摸摸我的书，看看我准
备的单词卡片。 其中一个小女孩颖，怯生生地从口袋
里掏出一块指甲大小的核桃仁，说：“老师，你吃吧。 ”
小小核桃仁被她的小手心托起。

或许它在口袋的小角落里已藏了半天，或许它已
被那只小手捏来捏去，或许它已被暖得温温的。

我的心一下子软了，一时不知该说什么。
我弯下腰，托起那只小手，说：“谢谢你！ 老师不

吃，你吃了吧，吃了会更聪明的。 ”
她看看我，有点儿不好意思地笑笑，随后不客气

地填到自己的小嘴里了。
孩子就是这样，真诚又大方，清澈又明亮。

童言
一天，穿了一件白色印有淡墨荷花的上衣，站在

教室门口。
“老师，你这件衣服真好看，真的。 ”谁不爱听这样

的话呢？ 谁又会怀疑小孩子的一脸真诚呢？ 我心花怒
放，灿烂地笑了，笑得眼睛眯成了缝，也看清了那个小
脸白里透红、干净帅气的男孩博文。

“老师，你今年多大啦？ ”旁边一位男生若有所思
地问我。 我一愣，这么直白的问题呀，他应该不知道年
龄是女人的秘密吧。

“你猜猜？ ”我反问。 他看看我，挠挠头，又思考起
来。

“我可能比你妈妈的年龄大一点儿。 ”我提示他。
我预想会听到 “那你看起来比我妈还年轻啊”这

句话。
结果，“那你还装嫩？ ”我听到的是这句话。
一语惊醒我这个梦中人，我禁不住哈哈大笑……
孩子就是这样，坦诚也幽默，简单也深刻。

断官司
刚走到教室门口， 几个孩子就迅速围到我身旁：

“老师，老师，他哭了。 ”教室西北角，雨正埋头趴在桌
子上。

我走到雨身旁， 问他：“怎么回事啊？ 为什么哭
啊？ ”他抬起头，泪如雨下，声嘶力竭：“他骂我啦，他骂
我啦……” 我第一次看到一个男生哭得如此放肆，如
此淋漓， 真像书里说的 “孟姜女哭长城”“刘备失江
山”。 这孩子到底受了多大的委屈呢？

问了旁边几个孩子，我才明白，原来是他的同桌
晨骂他了，晨和雨还是堂兄弟呢。 有一个孩子把晨从
外面叫进教室。 晨说他下课跑出去时碰着雨了。 我让
晨给雨道歉， 晨对雨说：“对不起， 我以后不说脏话
了。 ”

很多时候我都是这样处理孩子们的纠纷的，做错
事的孩子只要认个错，道个歉，俩人就和好啦。 但是，
此刻，这招儿看起来失灵了。 雨还在不依不饶地哇哇
大哭：“他骂我啦，他骂我啦……”

眼看就要上课了，这官司怎么断呢？ 我愁眉不展。
无奈，我弯下腰，拍拍雨的肩膀 ：“别哭啦 ，别哭

啦，你说你要怎样才肯原谅晨呢？ ” 哭声终于减弱了
一点，雨说：“我要让他写作业。 ”

我心里一下子轻松了许多，禁不住微笑着说：“可
以，但你想让他写多少遍呢？ 可不能让他到中午也写
不完呀。 写五遍吧？ ”哭声终于停止，虽然眼中还饱含
泪水。 旁边，晨点点头，愿意写作业以表歉意。

孩子就是这样，率性又天真，善良又宽容。
想起陶行知先生的一段话：“您不可轻视小孩子

的情感！ 他给您一块糖吃，是有汽车大王捐助一万万
元的慷慨；他做了一个纸鸢飞不上去，是有齐柏林飞
船造不成功一样的踌躇； 他失手打破了一个泥娃娃，
是有一个寡妇死了独生子那么悲哀；他没有打着他所
讨厌的人，便好像是罗斯福讨不着机会带兵去打德国
一般的怄气；他受了您盛怒之下的鞭挞，连在梦里也
觉得有法国革命模样的恐怖； 他写字想得双圈没得
着，仿佛是候选总统落了选一样的失意；他想您抱他
一忽儿而您偏去抱了别的孩子，好比是一个爱人被夺
去一般的伤心。 ”

一个伟大的教育者，对儿童的心灵世界竟有如此
细腻的感受和深刻的理解。

先生、学生都是如此令我感动……
（田红霞 市经济开发区韩营小学）

推火车的事儿
������夏初，去老冢镇刘寨村观光，
看的第一个景点是村东千米长的

铁道长廊。
这一段铁路是南北走向 ，曾

是许郸（许昌、郸城）铁路的一段。
现在整个许郸铁路除了这一段 ，
早已变路为田了。 这一段已用粗
壮的钢筋架起了顶部呈拱形的长

廊。 廊外两边栽种的紫藤已在最
高处相互交织。 道砟、铁轨、火车
头使我感到那样熟悉，那样亲切，
像见到分别多年的朋友一样。 看
看这铁道，看看这火车头，我又下
意识地看看东边不远处的 106 国
道， 然后问导游：“这长廊南边不
远处是不是有一条东西大路？ ”他
说：“是啊， 您走过？ ” 我说：“走
过！ ”

那也是一个初夏， 我坐火车
从太康去郸城经过这里， 车上乘
客不多。 正在行驶中的火车突然
停下，大家都不知何故，想着也不
会停多久。 我隔窗望了望东边百
米处的公路， 南北方向有两辆客
车相会而过。 又过了一会儿，正当
大家感觉急躁之时， 车厢里的喇
叭响了， 一个略带许昌口音的女
声：各位乘客，现在火车在这里熄
火，请行动方便的乘客下来推车。
这句话连播三遍， 乘客的脸上写
满了惊奇。

当时我想：这趟车上人不多，
列车这么长， 咋推啊？ 我起身下
车，心里又想 ：人不是常说 “火车
不是推的，牛皮不是吹的 ”吗 ，火

车真能推吗？咋没听说过？今天竟
在这里遇上了这事， 也许是千载
难逢吧。 我又想：人生中有推火车
这么一段传奇故事， 何乐而不推
呢？ 我的心里一下子又快乐起来。

下了车， 人们从火车两边往
南走，越走越快。 还没到第一节车
厢， 我就看见火车头和车厢已经
分离， 这才意识到不是要推整列
火车，只是要推火车头。

火车头两边站满了人， 贴近
车头的人用手抓住能抓的地方 ，
当司机一声令下， 大家不约而同
地大声高喊“推———”然后一齐用
力。 那火车头是那样沉重，尽管大
家用上了最大的力气， 它也只是
给人稍微动了一下的感觉， 于是
大家再喊号子， 往前移动得稍微
快了一点。 大家喊着推着慢慢地
向前蹬腿换步， 当推出二十来米
时，火车头好像一下子轻了不少，
再往前推， 觉得已达两三公里的
时速了。 五十米后已有三四公里
的时速了，估摸着六十米后，人推
着车能达到正常行走的速度了 。
车越来越轻， 两边的人似有要渐
渐跑动起来的感觉了。

两边人很多， 有不少人插不
上手， 就作为预备队员跟着往前
走、往前跑。 当推手们有的累了，
手一松站到一边， 预备队员当即
补上。 那时我还年轻，一直推着没
放手。 一百米、两百米、三百米，推
火车的人开始往前跑， 不推火车
的人也在两边庄稼地里跟着跑。

过了一条东西大路， 约摸推
有五百多米了，已是人跑如飞，那
车头突然“轰 ”的一声吼了起来 ，
但是大家还在用力往前推———生

怕再熄火啊 。 这时司机大声喊 ：
“别推了，别推了，已经发动了！ ”
两边的人们松了手，哄然大笑。

火车头在原地轰鸣着。 我抹
着汗， 喘着气， 和大伙儿一起撤
回。 过了一会儿，那火车头鸣着笛
往后行驶，很快超过了我们。

大家说着笑着， 车厢里人语
喧哗。 这时大家才知道火车熄火
的原因。 原来，前面东西大道上有
几头牛要过铁道， 可是一到铁道
上， 听到火车汽笛声就站在那里
望着火车不走了， 好像是在对火
车说“看你能奈我何”。 眼看火车
撞牛事件就要发生， 司机采取了
紧急刹车———熄火了。

大家喘息稍定 ，就听 “咣 ”的
一声，全车震动 ，火车头挂上了 ，
接着一声鸣笛， 就听到咔嚓———
咔嚓———火车稳稳前行了， 越走
越快。

就是这个地方，和东边的 106
国道平行，不会错，当时火车就是
停在这里，铁轨车头依然在。 看看
头上的绿色长廊， 再看看脚下的
两道铁轨， 我深情地抚着铁轨上
的火车头，说：“伙计，好久不见！ ”

今年是 2019 年，整整三十五
年过去了，也许 ，我这一生 ，也只
有那一次推火车的经历了。

（李郁 黄泛区农场宣传部）


